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VIE DE MALHERBE, 



L'auteur de cette biographie se trouvait à Caen au 
mois de septembre 4 833 : il n'oublia pas de visiter la 
maison de Malherbe. « Cette maison est un de nos tré- 
» sors, lui dit uaamateur du pays; mais au premier jour 
» nous la verrons démolie : elle gêne l'alignement de 
» la rue. » 

Un peu plus de deux ans auparavant, au mois de fé- 
vrier 4834, l'auteur passait devant Saint-Germain- 
l'Auxerrois : la veille , une émeute populaire avait dé- 
vasté cette église, qui jusqu'à ces derniers temps a 
conservé l'aspect délaissé des monuments qui tombent, 
sans que le siècle prenne souci de les relever. Dans cette 
église reposent depuis deux cents ans les cendres de 
Malherbe. 

L'église est sortie de ses ruines , la petite maison de 
Malherbe est encore debout ; mais la tombe et le ber- 
ceau du poète peuvent s'effacer de la terre , son livre 
ne périra pas. 

François Malherbe naquit à Caen , vers 4 556 , d'une 
famille noble , "mais pauvre. Son père remplissait alors 
le simple office d'assesseur. Il se consolait de l'état où 
sa maison était tombée depuis deux siècles , en allant 
visiter dans une salle de l'abbaye de Saint-Étienne les 
armes des Malherbe Saint-Aignan, qui suivirent le duc 
Guillaume à la conquête. Il faut voir de quel air leur 
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descendant renvoyait ses ennemis à ces titres de sa no- 
blesse : « Si mes parties s'en veulent éclairer, écrivait-il 
» au roi Louis XIII , qu'elles aillent sur le lieu : leur 
» propre Vue leur apprendra ce qui en est. » 

Son père, qui lui réservait la survivance de sa charge, 
le fit étudier d'abord à l'université de Caen ; puis il l'en- 
voya à Heidelberg et à Bâle, où il suivit les leçons des 
plus habiles professeurs. Du reste , aucun souvenir de 
cette époque dans le peu que les contemporains nous 
apprennent de la jeunesse de Malherbe. On ne doit pas 
s'émerveiller davantage que ses œuvres n'aient pas 
gardé trace de cette éducation lointaine. Son génie tout 
français devait sympathiser médiocrement avec les non- 
chalantes habitudes de la rêverie allemande. Insensible 
d'ailleurs à cette magnifique nature du Rhin, qui laisse 
à toutes les âmes une sorte de mal du pays , Malherbe 
quitta sans peine la charmante cité d'Heidelberg. Nous 
ne voyons pas non plus qu'il ait reçu des riches aspects 
de sa patrie normande une impression bien vive. Seule- 
ment, vers 4604 (il avait alors plus de quarante ans), 
la mort d'un ami, et, à ce qu'il sembla, d'un compatriote, 
lui rappela, sous le ciel de Prqv£$êe,*les rives de l'Orne 
que, si jeune, il avait quittées; et on retrouve dans des 
vers qu'il écrivait alors quelque chose qui ressemble au 
regret de la terre natale : 

L'Orne, comme autrefois, nous reverroit encore, 
Ravit de c«s pensers que le vulgaire ignore, 
Egarer a l'écart nos pas et nos discours, 
Et, couchés sur le* fleurs comme étoiles semées, 
Iteudre en si doux ébats les lieures consumées, 
Que les soleils nous seraient courts. 

11 revint à Caen. Un coup imprévu l'y attendait : son 
père avait quitté la religion catholique, on ne sait pour 
quelle raison. C'était peut-être une de ces âmes hon- 
nêtes, mais faibles, que le spectacle de la Saint-Barthé- 
lémy jeta brusquement dans le parti huguenot. Quel 
que fût le motif de ce changement, le jeune François le 
vit avec douleur, sans doute, il faut bien le dire, parce 
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qu'il y voyait une atteinte à la foi jurée. Il continua 
quelque temps encore à suivre les écoles publiques , 
mais l'épée au côté, et comme prêt à se joindre à l'ar- 
mée catholique, pour laver de son propre salg ce qu'il 
regardait comme une tache à son nom. 

Il atteignit ainsi sa vingtième année. C'est vers cette 
époque sans doute qu'il faut placer certaines études 
classiques par lesquelles Malherbe préluda à la poésie. 
Il avait dès lors pour Sénèque ce goût vif qui ne l'a ja- 
mais abandonné, et son premier recueil, aujourd'hui peu 
connu, eut pour titre : Le Bouquet des fleurs de Sé- 
nèque. Le poète, dans chaque morceau, emprunte au phi- 
losophe latin une pensée qu'il développe à son gré : c'est 
là même l'originalité de ce recueil, publié en 4590 : le 
texte est de pure morale païenne , le commentaire est 
tout chrétien. On y sent l'indécision et l'inexpérience de 
la jeunesse ; mais c'est la jeunesse de Malherbe. On y 
rencontre encore- quelque trace de ce faux goût qu'il 
combattit depuis avec tant d'autorité ; mais il y a là 
déjà une fermeté d'accent qui dut bien étonner les com- 
patriotes de Yauquelin de La Fresnaye. 

Ce fut aussi vers ce même temps que Malherbe quitta 
la Normandie. 

La Provence était alors gouvernée par un fils que 
Henri II avait eu d'une fille d'honneur de l'infortunée 
Marie Stuart, lequel était grand-prieur de France avec 
le titre de duc d'Angoulème. Malherbe alla le rejoindre, 
pour ne le quitter plus. Ce fut auprès de lui et sur lui 
qu'il commença son apprentissage de critique réforma- 
teur; car le grand-prieur se mêlait de faire des vers. 
Si les vers étaient mauvais, Malherbe n'était pas cour- 
tisan. Aussi le grand-prieur n'osait-il directement lui 
demander son avis. Un jour, content d'un sonnet qu'il 
avait fait , il s'en vint trouver Duperrier et lui dit : 
« Montrez ce sonnet à Malherbe , et le donnez pour 
» vôtre. » Malherbe entra, qui lut le sonnet. « Bah! dit- 
» il , c'est tout comme si c'était monseigneur le grand- 
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» prieur qui l'eût fait. » Il donnait noblement pour raison 
à la sévérité de ses jugements qu'il ne convenait pas à 
un prince de faire un ouvrage médiocre. 

La première passion qui inspira des vers à Malherbe 
eut pour objet une jeune et belle Provençale que le 
poète a quelque part appelée Nérée, anagramme sous 
lequel il est aisé de retrouver ce nom de Renée, si 
commun en Provence. Il l'aima vainement; et, quoiqu'il 
ne fût pas homme, c'est lui qui parle, à courtiser long- 
temps qui ne le payait de retour, il soupira pendant 
quatre années. Lorsqu'il se sentit enfin la force de rom- 
pre sa chaîne, il jeta pour adieu à la femme qu'il avait 
aimée quelques stances assez fières, mais dont le dépit 
éloquent décèle encore la passion. 

. . . Vos Jenivs beautés flétriront comme l'herbe , 
Que Ton a trop fouler, et qui ne fleurit plus». 

si Je pnsse en ce lemf s dedans voire pro\ii«v, 
Vous voyant sans benutes, et moi rempli d'honneur, 
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince 
Marlront ma fortune a \ecque le bonheur : 

Avant un souvenir de ma peine Adèle, 

Mais n'ayant point à l'heure autant que J'ai d'ennuis, 

Je dirai : Autrefois cette femme fut belle, 

El Je fus autrefois plus sot que Je ne suis 

Mais quelque dédaigneuse fierté que respirent ces vers, 
dix-huit ans après, c'est-à-dire en 4604, Malherbe trou- 
vait encore dans le souvenir de Nérée quelque chose des 
inspirations de sa jeunesse. 

La protection du grand-prieur le rendit plus heureux 
auprès d'un président du parlement d'Aix, Coriolis, dont 
il épousa la fille, déjà veuve d'un conseiller. Rien dans 
les mémoires contemporains, rien dans les œuvres de 
Malherbe, sur cette époque de sa vie. Malherbe est de 
tous les poètes le moins intime , le moins fécond en 
épanchements personnels. Il aima tendrement les siens, 
mais de celte affection austère, qui supprime comme in- 
dignes de l'homme les signes extérieurs des sentiments 
les plus légitimes. Pendant une maladie de sa femme , 
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il promit à Dieu, s'il la lui conservait, d'aller à pied et 
la tête nue l'en remercier à la Sainte- Baume. On sait 
comment il ressentit la mort cruelle de son fils, et s'il a 
mis tant de pathétique dans les stances à Duperrier, 
c'est que, en les écrivant, il croyait sans doute pleurer 
encore sa jeune fille, morte de la peste entre ses bras. 

Au mois de juin 4586, un événement tragique lui en- 
leva son protecteur. Un gentilhomme italien, d'autres 
disent marseillais , nommé Philippe Altoviti , capitaine 
de galère, avait écrit en cour contre le fils de Henri IL 
Ce dernier le sut, et s'en plaignit violemment. L'Italien 
nia le fait. Le prince irrité tira son épée et l'en frappa. 
Altoviti tomba sur ses deux genoux, et mourut aux pieds 
du grand-prieur, mais non sans lui porter au ventre un 
coup de dague dont il mourut lui-même, sept heures 
après. Un fils illégitime de Charles IX hérita de tous les 
biens et de tous les honneurs du bâtard de Henri II. 
C'était alors, à ce qu'il semble, le sort de la Provence. 

Cependant Malherbe s'était fait une famille de celle 
de sa femme ; on peut le croire, du moins en le voyant 
rester en Provence , au lieu de revenir en Normandie. 
11 suivit quelque temps le parti des armes , et Bacan 
nous a conservé quelques traits de sa vie militaire. 

Pendant la Ligue , un jour qu'il se trouvait à la tête 
d'un corps de troupes avec un nommé Larroque, poète 
comme lui , et plus tard attaché au service de la reine 
Marguerite, ils poussèrent si vertement Sully, qu'ils le 
firent reculer lui et les siens l'espace de deux ou trois 
lieues. Malherbe aimait à raconter que Sully ne le lui 
avait jamais pardonné. Mais il s'en consolait sans doute 
en songeant que deux poètes avaient mené le hautain 
ministre de manière à lui ôter à jamais le droit de parler 
du bouclier d'Horace. 

Quelque temps après, la peste s'étant déclarée à Mar- 
tigues, les Espagnols bloquèrent la ville par mer, et les 
Provençaux envoyèrent deux cents des leurs pour la 
tenir fermée du côté de la terre. Malherbe, choisi pour 

a. 
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mener cette troupe contre la peste , ne se retira pas 
qu'il n'eût vu le dernier vivant arborer le drapeau noir 
sur les murailles. 

C'était là une merveilleuse école pour Malherbe , et 
on ne peut douter que l'aspect de ces calamités, pres- 
que toujours inséparables des guerres civiles, n'ait con- 
tribué à lui enseigner ce langage inexorable qui, dans 
des rudes conseils donnés plus tard à Louis XIII, a pu 
passer quelquefois pour du fanatisme religieux. 

Ce serait étrangement se méprendre que de regarder 
Malherbe comme un fanatique. Le spectacle des guerres 
de religion le ramène, il est vrai, par moments au sou- 
venir de la croisade, et son imagination parfois se pré- 
occupe de l'Orient. Mais c'était là pensée de gentil- 
homme qui ne veut pas oublier que ses aïeux ont vu 
la Terre-Sainte ; pensée de poète qui cherche dans les 
grandeurs du passé de brillantes analogies qui couvrent 
les tristesses du présent. Ce n'était nullement ferveur 
de catholique et renaissante furie de vieux ligueur. Loin 
de là, Malherbe semble n'avoir rapporté des expériences 
de sa jeunesse qu'une sorte d'indifférence religieuse. 
C'est le malheur des guerres de religion de laisser le 
doute et l'indifférence après elles. Il en fut ainsi pour 
Malherbe ; nous citerons en témoignage quelques anec- 
dotes de sa vie. 

Lorsqu'on 464 4 s'ouvrirent à Paris ces états-géné- 
raux qui, tout impuissants qu'ils furent, essayèrent à 
plusieurs reprises de poser les prémisses de ceux de 
4789, les évèques ayant menacé de mettre la France 
en interdit , comme M. de Bellegarde faisait mine de 
trembler : « Eh bien! lui dit Malherbe, tant mieux pour 
» vous ï quand vous serez noir comme les excommuniés, 
» vous n'aurez plus besoin de vous peindre la barbe et 
» les cheveux. » 

Un jour, de compagnie avec Racan, il était allé voir 
aux .Chartreux un certain père Chazerey. On voulut, 
avant de les introduire, que chacun d'eux dit un Pater, 
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et, cela fait, le père vint leur dire lui-même qu'il ne pou- 
vait les entretenir. « Eh! rendez donc au moins le 
» Pater! » s'écria Malherbe. 

Certain jour il prit envie à un huguenot -de le con- 
vertir. Malherbe le laissa discourir tout à son aise , et 
quand notre homme se fut bien échauffé : « Dites-moi, 
» lui répliqua-t-il froidement, boit-on de meilleur vin à La 
» Rochelle , et mange-t-on de meilleur blé qu'à Paris? » 

C'est que, impatient des agitations auxquelles la France 
était en proie, Malherbe s'était de bonne heure réfugié 
dans l'idée du pouvoir, pensant y trouver quelque re- 
pos. Aussi lui arrivait-il souvent de dire qu'un bon sujet 
ne doit avoir de religion que celle de son prince, ajou- 
tant d'ailleurs qu'il ne fallait point se mêler de la con- 
duite d'un vaisseau où l'on n'est que simple passager. 

Ces deux mots donnent à la fois la mesure de sa con- 
viction religieuse et le secret de sa conduite politique. 
Cependant il accomplissait avec régularité ses devoirs 
de chrétien, ne pensant pas, disait-il, que Dieu fît un 
paradis tout exprès pour lui, et voulant aller où les au- 
tres allaient. 

Le recueil de Malherbe ne nous offre qu'un petit nom- 
bre de pièces qui datent de son séjour en Provence. 11 
ne faut cependant pas compter parmi ses coups d'essai 
le poème des Larmes de saint Pierre, quoiqu'il remonte 
jusqu'à l'année 4587. 11 y a dans cette imitation d'un 
fort mauvais original une vigueur de versification, une 
franchise d'allure qui accusent un talent long-temps 
exercé : vous y trouvez aussi de ces vers dont la grâce 
mélancolique trahit lame blessée du père sous les pa- 
tientes études de l'écrivain : 

Ce furent de beaux lin cjui — 
Devant que d'un hiver la tempête et l'orage 
A leur teint délicat pussent faire dommage, 
S'en allèrent fleurir au printemps éternel. 

En 4599, un ami de Malherbe, François Duperrier, 
perdit sa fille unique ; la mort de cette jeune 611e mit en 
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émoi les poètes de la Provence. De tous les chants qu'elle 
inspira, un seul nous est venu, ces admirables stances 
de Malherbe. Voici plus de deux siècles que les étran- 
gers vont visiter à Aix la maison, encore debout, où 
Marguerite Duperrier ne vécut que V espace d'un matin, 
ce que vivent les roses ! 

L'année suivante, 1600, Marie de Médicis vint régner 
en France. Duperrier se souvint alors de celui qui avait 
fait ses larmes immortelles ; il présenta son ami à la 
jeune reine , et celui-ci célébra la bienvenue de Marie 
par de magnifiques strophes, desquelles date, il faut le 
dire, le véritable avènement de notre poésie lyrique. 
Toute la France du midi s'émut en écoutant cette lan- 
gue déjà plus française qu'elle-même. 

Le nom de Malherbe était grand de ce côté , mais il 
était encore inconnu à la France du nord : elle vint d'elle- 
même au-devant de sa renommée. Dans un voyage que 
Henri IV fit à Lyon , il demanda au cardinal Duperron 
s'il ne faisait plus de vers. Le cardinal répondit qu'il ne 
fallait point que personne s'en mêlât après un certain 
gentilhomme de Normandie, habitué en Provence. 

Ce gentilhomme, c'était Malherbe. 

Comment Henri IV ignorait-il encore le nom de celui 
qui, dès 1596, lui avait adressé, sur la prise de Mar- 
seille, une ode animée certes d'une tout autre inspira- 
tion que les vers chantés à Paris? Peut-être à cette épo- 
que la rancune de Sully empècha-t-eile le nom du poète 
d'arriver aux oreilles de Henri IV. Malherbe d'ailleurs 
ne venait que rarement à Paris , et seulement lorsque 
ses affaires l'y appelaient. Ces affaires, c'était un procès 
qu'il eut avec son frère, et qui dura toute sa vie. Comme 
on le lui reprochait un jour : « Et avec qui voulez-vous 
» que je plaide ? » répondit-il ; « avec les Turcs et les 
» Moscovites ? Je n'ai rien à partager avec eux. » Molière, 
qui prenait son bien partout, a pourtant oublié ce 
mot-là. 

Cette fois Henri IV retint le nom de Malherbe. Il en 
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'" e parla à Désivetaux, qui, à plusieurs reprises, offrit de 

œ le faire venir ; mais Henri IV sentait que c'était une pen- 

°" sion à donner, et il avait peur de Sully. Il s'inquiétait 

où bien un peu de laisser si loin de lui une des renommées 

ifl> de son règne. Le roi gascon aimait la gloire, et il savait 

bien que les belles actions deviennent plus belles en 

& passant par la bouche des poètes. Pour alléger les im- 

ait pots, il avait Sully qui mettait l'ordre en ses finances ; 

la Sully suffisait au roi , mais au héros il fallait aussi le 

ie poète ; et puis, hélas ! faut-il le dire? Henri, qui n'était 

le plus jeune, se serait volontiers accommodé d'un cour- 

e. tisan qui, ayant des vers prêts en toute rencontre, tout 

haut servirait sa gloire, tout bas ses amours. 

En 4605, Malherbe vint à Paris. Désivetaux le dit au 

il - roi, qui le voulut voir ; l'entrevue fut favorable à l'un et 

y à l'autre. Il y avait de l'Henri IV dans Malherbe. Lui 

e aussi il venait, après des guerres civiles littéraires, pa- 

i cifier les intelligences ; il venait annoncer Corneille , 

s comme Henri IV Louis XIV. Ces deux hommes eurent 

i l'air de se comprendre au premier coup d'oeil ; et , 

comme les qualités étaient communes entre le roi et le 

poète , l'égalité bannit l'étiquette , la royauté gasconne 

devina la rovauté normande. 

Le roi de France allait partir pour le Limousin , où 
quelque chose remuait. Ce voyage fut le premier sujet 
qu'il offrit à la verve de Malherbe. Celui-ci s'en acquitta 
si bien que le roi le retint à son service ; mais crai- 
gnant encore Sully, il chargea de sa reconnaissance son 
écuyer, le duc de Bellegarde : celui-ci fit bonne mine 
au protégé du roi, le prit chez lui, lui entretint un do- 
mestique et un cheval, et lui donna 4 ,000 fr. d'appoin- 
tements. Malherbe prit le titre de gentilhomme ordi- 
naire de la chambre ; ce ne fut qu'à la mort de Henri IV, 
qu'ayant reçu de la reine une pension de cinq cents 
écus, il cessa d'être à la charge du duc de Bellegarde. 
Ce fut aussi, je crois, tout ce que lui valut la faveur des 
grands; car il se plaignait souvent de n'être pas riche, 
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et Désivetaux avait coutume de dire qu'il demandait 
l'aumône, le sonnet à la main. Si le mot était piquant, 
le reproche n'était pas juste. « Si je n'ay autre avan- 
» tage, écrit Malherbe à Racan, pour le moins ay-je ce- 
» luy de n'être point venu à la cour demander si l'on 
» a voit affaire de moi. » — Il avait écrit plus haut : 
« J'ai le courage d'un philosophe pour les choses su- . 
» perflues; pour les nécessaires, je n'ay autre sentiment 
» que d'un crocheteur. Il est aisé de se passer de confi- 
» tures ; mais de pain , il en faut avoir ou mourir. » 

Henri IV fit son entrée à Paris en \ 594 , Malherbe 
en 1605. 

Henri IV avait mis la paix dans la société , il restait 
à l'établir dans les mots : ce fut l'œuvre de Malherbe. 
Ses amis se divertirent à le surnommer le tyran des 
mots et des syllabes; il en fut plutôt le législateur. 
Comme poète , sa place est belle encore ; comme orga- 
nisateur de la langue, elle est plus haute. 

Au bon sens pratique du génie gaulois Henri IV était 
venu mêler la vivacité gasconne, et de ce mélange était 
né , après l'apaisement de la guerre civile , ce qu'au- 
jourd'hui nous appelons l'esprit français. Malherbe es- 
saya de le naturaliser dans les livres. 

Lorsqu'il vint se fixer à Paris, le désordre était grand 
au pays de poésie. L'école de Ronsard , avec la géné- 
reuse imprévoyance de l'innovation, avait jeté dans la 
langue littéraire une foule d'expressions grecques et 
latines, de tours nouveaux, d'allures inaccoutumées. 
Régnier, libre écolier de cette réforme poétique , avait- 
bien senti le besoin , pour rester français , de retremper 
son génie satirique aux sources limpides du gaulois de 
Marot; mais le genre dans lequel il s'exerçait ne tenait 
pas en poésie un rang assez; haut pour avoir sur le 
mouvement des esprits une vaste influence. Régnier 
serait demeuré une merveilleuse exception dans l'his- 
toire de notre littérature, et l'école de Ronsard, pro- 
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longeant son règne , eût ajourné long-temps encore l'a- 
vénement de la véritable langue de France. 

Malherbe vint donc fort à propos pour discipliner à 
la française cette armée de mots de tout âge et de toute 
contrée. Par un heureux hasard qui rendit sa réforme 
décisive , il porta cette limpidité de la pensée et cette 
propriété de l'expression dans le genre le plus élevé, 
dans celui où le poète , échappant par le droit de l'in- 
spiration aux conditions de l'idiome vulgaire, a plus de 
facilité à corrompre une langue qui vient de naître. Il 
se rencontra un poète lyrique assez maître de son en- 
thousiasme pour rompre brusquement avec toute forme 
qui lui parût hostile au génie de notre langue. C'est 
plaisir de le voir faire ; il met en pièces la grande 
phrase latine où s'émoussait la vivacité de l'esprit fran- 
çais ; il revise, il exclut , il admet. N'ayez crainte ; le 
génie des écrivains originaux saura bien où retrouver 
les bons épis que le souffle de Malherbe disperse pèle- 
mêle avec la paille stérile. Molière et La Fontaine ne 
seront pas en peine de savoir où reprendre le mot naïf 
et le tour gaulois. Saint-Simon ne perdra pas beaucoup 
de temps à chercher le secret perdu de cette admirable 
phrase qui embrasse si largement et revêt , pour ainsi 
dire, avec tant de richesse et d'ampleur tous les mem- 
bres de la pensée. Ce qu'il fallait à l'époque de Malherbe, 
ce n'était' pas une langue pour les hommes de génie, 
qui ne sont jamais embarrassés pour se créer la leur ; 
ce qu'il fallait, c'était une langue pour tous, une langue 
pour la France : et si Malherbe a voulu la faire claire L 
limpide et concise , convenons qu'il y a merveilleuse- 
ment réussi. Cette langue une fois faite, il l'appliqua à 
la poésie , mais à la façon de ces dialecticiens habiles 
qui, peu soucieux de la vérité en elle-même, n'abor- 
dent la métaphysique que pour essayer leur méthode. 
Quand Malherbe s'avise d'être poète, béni soit Dieu! 
Mais sa grande affaire , c'est la langue ; il y mit tout 
son génie. C'était faire le titre de grammairien presque 
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aussi beau que celui de poète ; car c'était fonder en 
Europe la royauté de la langue française. 

Malherbe se dévoua donc à cette œuvre de réforme 
avec la même ferveur d'enthousiasme qu'un autre eût 
fait à la poésie. Un autre idéalise ses passions ou met 
son âme aux prises avec elles; un autre cherche dans 
l'inspiration un refuge contre lés désolantes réalités de 
la vie : Malherbe, grammairien indépendant et cheva- 
leresque, faisait métier de poésie. Henri IV n'eût rien 
obtenu de lui contre le droit du langage ; mais des vers 
pour ses amours, Malherbe ne lui en refusa jamais. Il 
pouvait tout à son aise, pour me servir de la spirituelle 
expression d'une femme, envoyer ses pensées au ri- 
meur : elles prenaient entre les mains de Malherbe une 
grâce vraiment royale. C'est pitié de voir un poète prê- 
ter ainsi la poésie aux passions de son maître ; c'était 
bien assez déjà que le fol amour de Henri IV pour la prin- 
cesse deCondéfût une tache à la mémoire du bon roi, sans 
que pareil souvenir vînt souiller aussi le nom de Malherbe. 

On voit par là quelle idée peu élevée il se faisait de 
la poésie. Elle lui semblait bonne tout au plus pour le 
plaisir des oreilles, et pour lui un poète n'était pas plus 
utile à l'État qu'un joueur de quilles. 

Henri IV avait fait de la cour de France une cour 
gasconne; Malherbe , le mot e*>t de lui, essaya de la 
dégasconner. 

Ses façorts quelque peu hautaines et sentant leur homme 
de bonne maison , le mépris superbe qu'il avait ap- 
porté de Provence pour les disciples de Ronsard, et qu'il 
manifestait en toute occasion, lui attirèrent peu à peu la 
haine de l'école. On se demandait quel était ce nou- 
veau venu qui s'en venait ainsi censurer les plus hautes 
renommées , et insensiblement il se formait une sorte 
de ligue contre ce huguenot de la poésie. Régnier lui- 
même, que l'élévation de son génie avait fait .d'abord 
l'ami de Malherbe, passa dans le camp de ses ennemis, 
et voici à quelle occasion : 
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Régnier, neveu jde Desportes, un de ces poètes con- 
tinuant Ronsard avec une décence et une retenue qui 
laissaient trop souvent regretter la fougue et la har- 
diesse du maître , mena certain jour le lyrique dîner 
avec lui chez son oncle. On était à table, et le potage 
était servi. L'abbé se leva et offrit galamment à Malherbe 
d'aller lui chercher dans sa chambre un exemplaire de 
ses Psaumes. « Laissez , dit Malherbe , je les connais, 
» et j'aime mieux votre potage. » — Desportes reprit sa 
place sans mot dire. Le repas s'acheva en silence; on 
se sépara froidement, et Régnier s'en alla faire la belle 
satire qui commence par ce vers : 

llapio, le favori d'Apollon et des Muses, etc. 

Satire ix. 

C'est une éloquente invective contre Malherbe et son 
école ; c'est en même temps-, le tableau le plus animé 
que nous ayons de la situation des deux écoles rivales, 
et un commentaire de cette satire serait l'histoire com- 
plète de la poésie de l'époque. * 

Pour résister à la ligue qui le menaçait, Malherbe, 
de son côté, se mit à compter ses disciples. 

Mais avant d'assembler les élèves autour de lui, en- 
trons un moment chez le maître. Il avait alors cin- 
quante ans. C'était un homme grand et bien fait, l'œil 
fier et la moustache retroussée, quelque chose d'impé- 
rieux dans sa parole et de brusque dans ses mouve- 
ments, un air de puritain dans toute sa personne. Peu 
prodigue de phrases, il avait d'ailleurs la voix sourde 
et articulait mal. « Je suis , disait-il gaiement dans la 
» langue de Rabelais, je suis de balbut en balbutie. » Mais 
il ne voulait pas qu'autre que lui le remarquât. Racan 
s'excusant un jour de n'avoir pas entendu ses vers, 
parce que , disait-il , il en avait mangé la moitié : 
« Mordieu ! ils sont bien à moi, dit Malherbe, et si vous 
» me fâchez, je les mangerai tous ! » 

Son logis était simple et austère comme lui ; c'était 
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d'ordinaire une pauvre chambre assez mal meublée. 
Le nombre des chaises était petit ; lorsqu'elles étaient 
toutes occupées et qu'il survenait un visiteur : « Atlen- 
» dez, criait-il sans ouvrir la porte, il n'y a plus de chai- 
» ses ! » Ainsi délabré, ce petit logis lui plaisait. « Pour 
» l'hiver, écrivait-il à Racan, je suis d'avis que nous le 
» passions à Paris, c'est un lieu où toutes choses me rient. 
» Mon quartier, ma rue , mon voisinage , m'y appel- 
» lent et m'y proposent un repos que je ne pense point 
» trouver ailleurs. » Sa manière de vivre répondait à 
merveille à tout cela. Rien de plus frugal que son ordi- 
naire. Patrix lui étant arrivé un soir à l'heure du sou- 
per : « Monsieur, lui dit-il, j'ai toujours eu de quoi 
» diner, jamais de quoi rien laisser au plat. » Un autre 
jour il avait invité sept de ses amis; il leur fit servir 
sept chapons bouillis, parce que, les aimant tous éga- 
lement, il ne voulait pas, disait-il, servir à l'un la 
cuisse, à l'autre l'aile. 

S'il lui arrivait de souper de jour, il faisait fermer les 
volets et allumer les bougies : a Autrement, disait-il, je 
o croirais dîner deux fois. » Il avait pris à son service un 
valet auquel il donnait dix sous par jour et vingt écus 
de gage; lui arrivait-il de le prendre en faute, il lui 
disait : « Mon ami , offenser son maître , c'est oifenser 
» Dieu ; et quand on oifense Dieu il faut, pour en obtenir 
» pardon, jeûner et faire l'aumône. C'est pourquoi je re- 
» tiendrai cinq sous sur votre dépense , que je donnerai 
» aux pauvres à votre intention pour l'expiation de vos 
» péchés. » Ses habitudes avaient la même originalité. 
« Le froid, disait-il, est pour les pauvres et les sots; » et 
comme il n'était ni l'un ni l'autre , il s'affublait d'une 
telle quantité de paires de bas que , pour ne pas en 
mettre à une jambe plus qu'à l'autre, à chaque bas 
qu'il chaussait il jetait un jeton dans une écuelle. Ra- 
can, l'ayant un jour surpris à cette besogne, lui con- 
seilla de placer à ses bas une lettre de soie de couleur 
différente, et de se chausser par ordre alphabétique. 



VIE DE MALHERBE. xv 

L'expédient plut à Malherbe, qui le mit aussitôt en 
œuvre, et le lendemain, jour assez froid, ayant quel- 
que part rencontré son disciple, du plus loin <pi'il l'a- 
perçut : « Ah! mon ami, s'écria-t-il, j'en ai jusqu'à VL! » 
Il se chargeait aussi de chemisettes ; puis il mettait sur 
sa fenêtre quelques aunes de frise verte, et disait : « Il 
» m'est avis que ce froid s'imagine» que je n'ai plus assez 
» de frise pour faire encore des chemisettes ; je lui mon- 
» trerai bien que si. » Et quand le froid devenait trop 
vif, il ôtait du feu avec colère ses chenets, surmontés 
de satyres barbus, en disant : « Voyez un peu ces gros 
» joufflus qui se chauffent là tout à leur aise, tandis que 
» je meurs de froid 1 » 

Quels étaient maintenant les bienheureux disciples 
admis à ces conférences que chaque jour Malherbe te- 
nait dans sa petite chambre? Plusieurs d'entre eux 
échangèrent depuis l'humble chaise qu'ils y occupaient 
contre le fauteuil de l'Académie. 

C'était d'abord un jeune page que Malherbe trouva 
chez le duc de Bellegarde, où il se mêlait de rimailler, 
Honorât de Beuil , marquis de Racan , né en 4 589 sur 
un rocher de Touraine , dont le souvenir le fit une fois 
grand poète. 

C'était le peintre Dumoutier, le même, je crois, à qui 
nous devons tant de portraits historiques. 

C'était Yvrande, gentilhomme breton, page de la 
grande-écurie, dont la renommée tout entière est restée 
ensevelie dans le recueil des ana du temps. 

C'était encore de Touvant, qui n' était pas grand' chose, 
disent les Mémoires, mais que Malherbe jugeait propre 
à la poésie. 

Il ne faut pas oublier Celomby, un Normand, parent 
de Malherbe, qui -recevait tous les ans douze cents 
écus pour exercer la charge singulière d'orateur du roi 
pour les affaires d'État. N'oublions pas surtout May- 
nard, esprit facile et délicat, dont les sonnets, pour avoir 
de la grâce, ne valent pas toutefois de longs poèmes. 
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Un grand critique de nos jours a représenté avec 
cette verve pittoresque qu'on lui connaît les derniers 
disciples de Ronsard groupés ou plutôt rangés en bataille 
autour de la gigantesque édition de mademoiselle de 
Gournay. Ce fut aussi autour d'un Ronsard que Malherbe 
convoquait ses élèves ; mais ce Ronsard , il en avait 
effacé la moitié; et comme on lui demandait s'il ap- 
prouvait ce qu'il n'avait pas effacé : « Pas plus que le 
» reste, répondait-il. — On pourrait le croire après votre 
» mort, dit Golomby. — C'est vrai ! » dit Malherbe , et 
tout fut effacé. Pauvre Ronsard! il ne lui manquait plus 
que d'aller tomber des mains de Malherbe dans celles 
de Boileau. Aujourd'hui que la nationalité de notre 
langue est sauvée , remercions M. Sainte-Beuve d'avoir 
été pieusement recueillir les belles inspirations de Ron- 
sard jusque sous les ratures de Malherbe. 

Veut-on savoir jusqu'à quel point Malherbe était ja- 
loux de l'autorité qu'il exerçait dans son école? Un 
bonhomme d'Aurillac, où Maynard était président, s'en 
vint un soir frapper à la porte du cénacle, demandant 
si monsieur le président n'y était pas. « De quel pré- 
» sident me parlez-vous? dit brusquement le maître en 
» se levant, il n'y a que moi qui préside ici. » 

Pour rendre plus docile à ses leçons l'esprit de ces 
honnêtes gentilshommes, il leur disait que c'était folie 
de vanter sa noblesse ; et, de peur que le marquis de 
Racan ne fût tenté de lui remontrer quelque chose , et 
de l'interpeller du haut de son donjon de Touraine , il 
ajoutait, s'adressant à lui, que plus cette noblesse était 
ancienne, plus douteuse elle était. 

Il serait ridicule de voir dans l'école de Malherbe 
une sorte de sénat souverain institué pour fonder une 
constitution grammaticale et poétique, une Sorbonne 
littéraire établie pour résoudre les cas de conscience en 
poésie. Non, c'était simplement une réunion d'esprits 
sages et éclairés assemblés pour deviser entre eux du 
droit d'initiative de l'écrivain en fait de langage , et de 
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l'autorité constitutionnelle du génie. L'œuvre linguisti- 
que de Malherbe n'est pas un ensemble de lois et d'or- 
donnances, et à ceux qui lui conseillaient d'écrire une 
grammaire , il répondait fièrement qu'on n'avait qu'à 
lire sa traduction du trente-troisième livre de Tite-Live. 
Ses oracles se formulaient au hasard, selon le moment, 
en critiques ou en conseils, le plus souvent en brusques 
saillies et en bons mots. Lui demandait- on son avis sur 
la légitimité de quelque mot, il renvoyait aux croche- 
teurs du Port-au-Foin. A part le tour comique du con- 
seil, Malherbe, par cette boutade, ne traçait-il pas net- 
tement à la langue, qui pliait sous le poids des stériles 
conquêtes de Ronsard, la voie toute nationale qu'elle 
devait suivre? N'était-ce pas aussi la défendre des fu- 
nestes importations du pédantisme que de proscrire 
les vers latins dont les érudits de l'époque inondaient 
le Parnasse, comme on dit? — « Ah! disait souvent 
» Malherbe, si Virgile et Horace revenaient, comme ils 
» donneraient le fouet à Bourbon et à Sirmond 1 » Ne 
croyez pas cependant qu'il eût les anciens en grande 
vénération. L'inspiration pindarique n'était pour lui 
que du galimatias. Ronsard lui avait gâté Pindare, et 
je crois, Dieu me pardonne! que son dédain pour les 
vers latins atteignait Virgile lui-même , derrière Sir- 
mond. Stace lui plaisait mieux. Il s'indignait de s'en- 
tendre objecter sans cesse les vieilles renommées. Si 
on lui reprochait d'avoir altéré le sens de quelque pas- 
sage de David : <r Suis-je donc, répondait-il , le valet de 
» David? J'ai bien fait parler le bonhomme autrement 
» qu'il n'avait fait. » Son mépris pour l'érudition allait 
jusqu'à la moquerie. « M. Gaumin a retrouvé la langue 
» punique, lui dit quelqu'un un matin , et il a traduit le 
» Pater en carthaginois. — Le Pater ! dit Malherbe , 
» eh bien I voici le Credo ; » et il se mit à proférer des 
mots sans suite. 

« Lisez les livres imprimés, disait-il encore à Cha- 
pelain, et ne dites rien de ce qu'ils disent. » Il y a dans 

b. 
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ce mot quelque chose de mieux qu'une boutade ;*fl y a 
le sentiment profond.de l'originalité individuelle; et 
qu'on ne s'y trompe pas , Malherbe a bien aussi son 
originalité comme écrivain. Elle est, si on le compare 
aux poètes qui Font précédé, dans la clarté de son 
langage. Il était arrivé à cette pureté de l'expression à 
force d'étude et de labeur. « Quand on a fait cent vers 
» et deux feuilles de prose, disait-il, il faut se reposer 
» dix ans. » On raconte qu'il employa une demi-rame 
de papier à corriger une seule stance. C'est celle qui 
commence par ce vers : 

Comme en cueillant une guirlande, etc. 

Il lui arriva certain jour qu'ayant composé une ode 
pour consoler le président de Verdun de la mort de sa 
femme , lorsqu'il lui porta son ode , il le trouva rema- 
rié. Le président était un homme grave et qui avait 
religieusement attendu la fia de son deuil. Mais le poète 
avait mis trois ans à faire son ode. Certes, ce n'est pas 
nous qui prêcherons aux poètes le mépris des longues 
veilles ; nous savons tout ce que le style emprunte à la 
correction de grâce élégante et de durable fermeté. Mais 
à côté, mais avant l'art qui achève l'œuvre, il y a, sur- 
tout dans la poésie lyrique, l'inspiration qui la produit 
d'un jet libre et spontané. L'art, c'est le héros barbare 
qui, pour le rendre plus fort, plonge dans l'eau glacée 
du fleuve l'enfant qui vient de naître; l'inspiration, c'est 
la mère qui l'enfante dans un moment de sublime 
douleur. • * 

Malherbe composait rarement. Il fallait, pour l'arra- 
cher à sa paresse , quelque grande et tragique aven- 
ture. Louis XIII s'appréte-t-il à partir pour La Ro- 
chelle , Malherbe aussitôt se souvenant qu'il a été 
ligueur , trouvera dans son humeur guerrière ces fer- 
mes et héroïques strophes qui sont dans toutes les mé- 
moires. Le couteau d'un misérable s'estril brisé sur les 



VIE DE MALHERBE. xix 

dents de Henri IV, Malherbe s'écrie avec une sainte 
colère : 

Que dtrei-rous, races futures ? etc. 

et son ode, répétée par toute la France, où elle ajoute 
encore à l'indignation publique, s'en va dans Château- 
Thierry éveiller le génie de La Fontaine. Le Bon- 
homme , en l'écoutant , se crut un moment poète lyri- 
que : // pensa me gâter, écrivait-il plus tard; puis il 
retournait à ses fables. 

Malherbe avait de piquants procédés de composition. 
Vous savez la charmante élégie qui commence par ce 
vers : 

Que d'épine*, amour, accompagnent tes roses ! 

Je vais peut-être vous la gâter. Mais voici ce qu'à ce 
sujet les contemporains ont raconté. Racan entra un 
matin chez son maître et le trouva qui comptait cin- 
quante sous* Il mettait ensemble dix sous , puis dix , 
puis cinq, puis dix encore, et encore dix et cinq encore, 
a Qu'est ceci? dit Racan étonné. — C'est, dit Malherbe, 
» que j'avais certaine stance dans la tête, où il y a deux 
» grands vers et un petit, puis deux alexandrins encore 
» et un autre demi-vers. » Et le bonhomme traçait tout 
simplement le plan stratégique de sa stance. Je ne 
m'étonne plus que Balzac ait dit quelque part que 
Malherbe traitait les affaires du gérondif et du participe 
comme celles de deux puissants peuples. 

On demandait un jour à Malherbe pourquoi il ne 
faisait pas d'élégies. — « C'est, répondit-il, que je fais 
» des odes. » S'il se fû^arrêté là , la réponse était d'un 
critique et d'un poète. Mais il ajouta par malheur : 
« Et on doit croire que qui saute bien pourra bien mar- 
» cher. » Ceci n'est plus que ridicule. La critique vé- 
ritable ne reconnaît pas d'hiérarchie parmi les genres, 
et croit à la fatalité des vocations spéciales. 

Toutes ces anecdotes expliquent à merveille le carac- 
tère du talent de Malherbe, et font admirablement com- 
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prendre à combien de titres il était fait pour la mission 
qu'il s'imposa. La voie qu'il s'était tracée à lui-même, 
il y poussait avec ardeur tous ses disciples. 

Celui de tous qu'il préférait, c'était Racan. Il le nom- 
mait son fils, et Racan appelait Malherbe son père. Mais 
Racan, génie facile et négligé, se souciait peu de la 
correction sévère de son maître, qui souvent le traitait 
d'hérétique. Il y avait alors par le monde un autre jeune 
homme qui, aussi bien que Racan, eût mérité d'être le 
disciple bien-aimé de Malherbe ; Malherbe avait dit de 
lui : « Ce jeune homme ira plus loin pour la prose que 
» personne n'a encore été en France. » Je veux parler 
de Balzac, le Malherbe de la prose. Deux hommes ont 
mérité de rester debout sur le seuil du grand siècle : 
Balzac et Malherbe. 

J'ai dit que l'autorité de Malherbe ne fléchissait de- 
vant aucune volonté. En voici des exemples. Il nom- 
mait le pays d'Adiousias les contrées situées au delà 
de la Loire, où l'on se servait de ce mot pour dire 
adieu ; et celui d'en deçà, il le nommait par la même 
raison le pays de Dieu vous conduise Or, entre gens 
des deux pays s'émut le débat de savoir s'il fallait dire 
un cuiller, comme les uns, ou une cuillère, comme 
les autres. Le mot est féminin , disaient ceux - ci ; 
donc il lui faut une terminaison féminine. Mais, répli- 
quaient les autres, perdrix est aussi féminin, et sa ter- 
minaison est néanmoins masculine. Henri IV et le duc 
de Bellegarde, tous deux du pays d'Adiousias et tenant 
pour cuillère, s'en vinrent trouver Malherbe. Malherbe 
recommença comme d'habitude par les envoyer au Port- 
au-Foin. Mais comme Henri ne paraissait pas se rendre 
de bonne grâce : « Sire , ajouta Malherbe, vous êtes le 
» plus absolu roi qui ait jamais gouverné la France, et 
» avec tout cela vous ne sauriez faire dire de deçà la 
» Loire une cuillère , à moins que de faire défense, à 
» peine de cent livres d'amende, de la nommer autre- 
» ment. » Le panache d'ivri recula en cette rencontre. 



VIE DE MALHERBE. xxi 

Mais, ce qu'il y a de piquant, c'est qu'entre le poète 
et le roi, la postérité semble avoir décidé en faveur 
du roi. 

A quelques jours de là, Bellegarde eut son tour : il 
s'avisa un beau matin d'envoyer demander à Malherbe 
quel était le meilleur de dépensé ou de dépendu. « Dépensé 
» est plus français, répondit-il, mais pendu et ses com- 
» posés vont beaucoup mieux aux Gascons. » 

Il ne s'épargnait pas lui-même dans ses critiques. 
Lorsqu'il lisait à ses amis quelque production impar- 
faite de sa jeunesse : « Ici, disait-il, je ronsardisais. » 
Mademoiselle de Gournay reprochait plus tard à Racan 
de malherbiser. Le maître ne voulait pas cependant 
qu'on s'autorisât toujours de son exemple, et un jour 
que Racan le citait lui-même : « Eh bien ! dit-il, si je 
» fais une sottise , est-il juste que vous en fassiez une 
» autre! » 

Cette verve mordante de Malherbe ne se bornait pas 
à ses amis. Henri IV étant venu un jour lui montrer 
tout triomphant la première lettre que le dauphin lui 
eût écrite, Malherbe, qui cependant aimait assez ses 
enfants pour comprendre la joie d'Henri IV, se con- 
tenta de demander si le prince avait nom Loys, car 
c'était ainsi qu'il avait signé. Il lui fallut désormais si- 
gner Louis, et notre homme allait disant partout que si 
le roi se nommait Louis XIII, c'était à lui qu'on le 
devait. 

Voyez un peu jusqu'où le menait ce dévouement à 
la bonne langue. Si quelque pauvre lui disait : Mon 
noble gentilhomme, au lieu de mettre plus vite la main 
à sa poche : « Si je suis gentilhomme, je suis noble, » 
répondait-il brusquement, et il continuait son chemin, 
croyant sans doute que sa leçon pouvait passer pour 
une aumône. 

Sa justice était quelquefois peu obligeante. Un prési- 
dent ayant fait placer au-dessus de sa cheminée je ne 
sais quelle sotte devise : a Que vous ensemble? » dit-il 
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au poète ? — « Il ne fallait, dit l'autre, que la mettre un 
» peu plus bas. » 

Cette dureté de ses jugements littéraires, il la portait 
trop souvent aussi dans ses relations avec le monde. Il 
s'en revenait un soir de chez M. de Bellegarde. Saint- 
Paul, un de ses parents, l'arrêta pour lui conter quelque 
misère. « Adieu, adieu, lui dit-il, vous me faites brûler 
» là pour cinq sous de flambeau, et ce que vous me dites 
» ne vaut pas un carolus. » 

Un sot lui fit avec emphase l'éloge d'une dame qui 
était présente , et finit par dire en la désignant de la 
main : « Voilà, monsieur, ce qu'a fait la vertu. » 
Malherbe promena les yeux sur la compagnie, et, aper- 
cevant la connétable de Lesdiguières : — « Voilà, dit-il, 
» ce qu'a faille vice. » Ce mot résume avec un laconisme 
effrayant le chapitre de Tallemant des Réaux qui porte 
en tête le nom de cette dame. 

La misanthropie de Malherbe n'allait pas seulement 
aux vices de son temps, elle embrassait l'humanité tout 
entière : « Ne voilà-t-il pas un beau début ! disait-il 
» après avoir raconté la mort d'Abel ; ils ne sont que trois 
» ou quatre au monde, et ils s'entre-tuent déjà. Après 
» cela que pouvait espérer Dieu des hommes pour se 
» donner tant de peine à les conserver? » 

On doit bien penser que le ligueur se trahissait en- 
core par moments sous la rude écorce du réformateur. 
Il y a de lui des mots qui le décèlent. Cette princesse 
de Condé, si ridiculement aimée par Henri IV, accoucha 
de deux enfants morts au bois de Vincennes, où elle 
était allée s'enfermer avec son mari. Beaucoup s'en 
affligeaient. « Ne vous souciez que de bien servir, leur 
» disait Malherbe , les maîtres ne vous manqueront 
» pas. » 

Il y avait aussi chez lui de cette haine que les aris- 
tocraties ont toujours eue pour les favoris de bas lieu. 
Madame de Bellegarde se trouvant à la messe un jour 
que Malherbe venait la voir : « Eh ! qu'a-t-elle à de- 
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» mander à Dieu , s'écria-t-il , après qu'il a délivré la 
» France du maréchal d'Ancre V » 

Il ne traita pas mieux le duc de Lugnes ; au moins 
ne fallait-il pas lui offrir en termes si magnifiques la tra- 
duction d'un livre retrouvé de Tite-Live. 

Jeté au milieu d'une cour galante, et ayant, lui aussi, 
sa cour, qu'il rudoyait à la Henri IV, il voulut, comme 
le roi, avoir des maîtresses. Il ne portait d'ailleurs dans 
l'amour ni délicatesse, ni poésie ; et s'il enviait quelque 
chose au vieux duc de Bellegarde, ce n'était pas, 
disait-il, sa duché-pairie. Ses mots les plus gracieux, 
en fait de galanterie, ont un arrière-goût de volupté 
sensuelle : « Dieu , disait-il , qui s'est repenti d'avoir 
» fait l'homme, ne s'est jamais repenti d'avoir fait la 
» femme. » Il a écrit quelque part : « II est malaisé que 
» je n'aye dit devant vous ce que j'ay dit en toutes les 
» bonnes compagnies de la cour, que je ne trou vois que 
» deux belles choses au monde, les femmes et les roses; 
» et deux bons morceaux, les femmes et les melons. » 
Voici un mot qui a plus de délicatesse, c'est Tallemant 
qui le rapporte : 

Il était allé rendre visite à madame de Rambouillet. 
Ne l'ayant pas trouvée, il s'arrêta un moment à causer 
avec une jeune fille qui se trouvait là par hasard. Je ne 
sais comment il arriva qu'un coup de mousquet ayant 
été tiré du dehors, la balle passa près de Malherbe. Le 
lendemain , madame de Rambouillet lui fit quelque 
compliment à ce sujet : « Je voudrais, répondit-il, avoir 
» reçu la balle ; je suis vieux , j'ai assez vécu ; et puis 
» on m'eût peut-être fait l'honneur de croire que M. de 
» Rambouillet l'aurait fait faire. » Ce fut lui qui donna à 
la marquise ce fameux surnom d'Artémise. Qui eût dit 
cependant que Malherbe serait le parrain de tout l'hôtel 
de Rambouillet? 

Cette réunion se formait dès cette époque. Malherbe 
y parut rarement. Ce dut être une chose piquante que 
le spectacle du vieux Malherbe assistant à la naissance 
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de cette précieuse académie, que Molière heurta si ru- 
dement le jour où il la rencontra sur son chemin. Je ne 
serais pas éloigné de croire que le héros du bon parler 
eût vu sans déplaisir se former une société qui , par la 
pureté de son langage , semblait devoir transmettre au 
siècle qui naissait les saines traditions de sa dictature 
grammaticale. 

Cependant il fallut à ce dictateur une maîtresse en 
titre : il jeta les yeux sur la vicomtesse d'Auchy. C'était 
une jeune femme d'une beauté assez peu remarquable, 
mais qui avait du goût pour les lettres, et le désir de 
plaire à ceux qui les cultivaient. Elle eut aussi plus 
tard son hôtel de Rambouillet. On sait tout ce que 
Malherbe a écrit de vers pour la belle Calixte. Calixle, 
c'est la vicomtesse d'Auchy. Le poète, dans ses lettres, 
lui baise les pieds en toute humilité. Mais il faut se dé- 
fier de ces belles assurances. Il lui écrivait un jour : 
« J'ai failli, madame, j'ai failli, et failli si extraordinaire- 
» ment que, si j'avais trahi mon roi f vendu mon pays, 
» et généralement violé toutes sortes de lois divines et 
» humaines, je ne penserais pas être coupable comme 
» je suis , etc. » Cela ne ressemble pas mal à la langue 
que mademoiselle de Scudéry va enseigner aux beaux 
esprits du xvn e siècle. Mais ce qui sent assez peu le 
Cyrus, c'est le fait pour lequel Malherbe a demandé 
grâce dans sa lettre. On raconte qu'ayant soupçonné la 
vicomtesse d'Auchy de quelque infidélité, il alla la voir, 
et que l'ayant trouvée seule sur son lit, il lui prit les 
deux mains dans l'une des siennes et s'emporta jusqu'à 
la frapper ; on comprend sans peine maintenant pour- 
quoi Malherbe goûtait si peu la délicieuse poésie de 
Pétrarque. 

Malherbe était déjà vieux lorsqu'il perdit sa mère. 
Pourquoi faut-il que nous apprenions ce fait de ses 
contemporains, et que rien dans son livre ne nous laisse 
voir la trace profonde que ce coup lui laissa au cœur ? 
Il trouva cependant de belles et graves paroles pour 
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répondre au gentilhomme que lui envoya la reine-mère : 
« Dites à la reine que je ne puis me revancher de sa 
» bonté qu'en priant Dieu que le roi pleure sa mort aussi 
» vieux que je pleure celle de ma mère. » Il avait alors 
plus de cinquante-huit ans. Lorsqu'on lui parlait de 
prendre le deuil : « Je suis en propos de n'en rien faire, 
disait-il, car regardez le gentil orphelin que je ferais. » 
Il le prit pourtant. Je raconte à regret ce triste bon mot. 
Après de pareilles anecdotes on éprouve le besoin de 
relire dans les Harmonies poétiques la pathétique élégie 
qui a pour titre : Le tombeau d'une mère. 

Malherbe n avait guère l'instinct de la famille. Sa 
femme lui survécut de quelques années. Nulle part dans 
ses vers il n'est parlé de sa femme. Loin de là , toutes 
les anecdotes que nous avons rapportées décèlent dans 
sa manière d'être les habitudes d'une vie solitaire. Il ne 
semble pas qu'il ait jamais eu besoin d'une douce com- 
pagne qui tremblât à l'idée de le savoir damné, comme 
l'humble femme de Jean Racine ; ou comme le curé de 
campagne, d'une bonne sœur qui l'empêche de tout 
donner aux pauvres , et qui laide à vivre comme tout 
le monde ; ou, si sa rêverie va aussi loin que celle de 
La Fontaine, d'une aimable La Sablière qui ait presque 
autant d'attention pour lui que pour son chat. Malherbe, 
après tout, aimait sa famille. A la mort de son fils, sa 
douleur fut éclatante et désespérée. 

Ce fils se nommait Marc-Antoine. C'était un jeune 
homme de mérite et dont les vers avaient du feu. Il 
avait alors vingt-neuf ans, et était conseiller au parle- 
ment d'Aix. Pour que ce père souffrît ce qu'il regardait 
comme une dérogation à sa noblesse, il avait fallu lui 
prouver que M. de Foix , archevêque de Toulouse , et 
allié à tous les souverains de l'Europe, était conseiller 
au parlement de Paris. Le jeune homme fut tué en duel. 
Tallemant dit qu'il périt assassiné dans une querelle. 
Malherbe voulut se battre contre le meurtrier ; et comme 
Balzac lui représentait que de Piles n'avait pas vingt- 

c 
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cinq ans, et qu'il en avait, lui, soixante et douze : 
« C'est bien pour cela, répondit-il ; je ne hasarde qu'un 
» sou contre une pistole. » La famille de de Piles lui offrit 
de l'argent pour l'apaiser. Il refusa d'abord avec opi- 
niâtreté ; mais ses amis lui persuadèrent enfin qu'il de- 
vait accepter les dix mille écus qu'on lui offrait : « Je 
» prendrai cet argent, puisqu'on m'y force, dit-il, mais je 
» n'en garderai pas un teston pour moi ; j'emploierai le 
» tout à faire bâtir un mausolée à mon fils. » Celait un 
mot nouveau qu'il donnait à la poésie. Il faut croire que 
ces conventions ne furent pas exécutées ; car, en en- 
voyant sa belle ode à Louis XIII , qui assiégeait alors 
La Rochelle, il écrivit à ce prince une longue lettre 
pour éloigner le pardon royal des meurtriers de son 
fils. Il fallait aussi prévenir le roi contre les menées 
d'un conseiller de Provence qui prêchait en tout lieu 
la vertu de ses pistoles. Cette lettre, c'est Malherbe tout 
entier, avec cette fierté de naissance contre laquelle il 
avait si souvent conseillé à Racan de se prémunir. 
Qu'est-ce en effet que ce Cauvet, qui ose comparer la 
noblesse de sa maison avec celle d'un descendant des 
conquérants de l'Angleterre ? « Le fils et le neveu de 
» deux hommes que beaucoup de gens ont vus arriver à 
» Marseille, petits marchands, avec des balles de can- 
» nelle, poivre, gingembre, raisins et autres denrées. » 
Puis, après un long exposé de l'affaire et un pathé- 
tique tableau de tout le peuple d'Âix se pressant autour 
du corps de la victime, et demandant à la voir une 
dernière fois dans son cercueil, il termine par cette 
pensée touchante : « Je ne crois pas qu'il y ait chose au 
» monde que vous désiriez et qui vous soit si désirable 
» comme d'être père ; vous le serez, sire, par beaucoup 
» de raisons ; mais ce ne sera pas une des moindres 
» que la compassion que vous aurez eue d'un père affligé 
» comme je le suis. » Ces dernières paroles sont belles et 
grandes. On voudrait croire que ce vœu d'un père a 
été pour quelque chose dans la naissance de Louis XÏV ! 
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Malherbe se rendit lui-même à La Rochelle. Mais 
Richelieu ne lui était guère plus favorable que Sully. 
Le poète, ayant voulu louer le cardinal, n'avait trouvé 
rien de mieux que de rajuster en son honneur deux 
strophes qu'il avait commencées il y avait trente ans. 
Corneille touche à Malherbe dans la haine de Richelieu. 

Malherbe donc , ne trouvant pas bon accueil auprès 
du roi, en revint à l'idée de se battre. Comme il le di- 
sait tout haut à de Nesle dans la cour du logis du roi, 
et que les pages en riaient, Racan le prit à part pour 
le calmer ; mais il n'en put tirer autre que la réponse 
déjà faite à Balzac. Le vieux poète, mal accueilli de la 
jeune cour, s'en revint tristement à Paris, ayant au 
cœur le germe de la maladie dont il devait mourir cette 
même année, 4628. Sa fin ressembla au reste de sa vie. 
Plus d'une fois ses yeux mourants cherchèrent Racan à 
ses côtés. Mais il l'avait laissé à La Rochelle, où il com- 
mandait les gendarmes du maréchal d'Effiat. 

Lorsqu'on lui parla de se confesser (c'est Yvrande 
qui le racontait â Racan), il répondit qu'il n'avait l'ha- 
bitude de le faire qu'à la Toussaint ; et comme on lui 
représenta qu'il avait toujours fait comme les autres, et 
que les autres se confessaient avant de mourir : — « Je 
» veux donc aussi me confesser, répliqua-t-il, je veux 
» aller où vont les autres. » Il envoya quérir le vicaire de 
Saint-Germain-1' Auxerrois . 

Une heure avant de mourir, il se réveilla tout à coup 
en sursaut. H n'avait pas entendu, comme Mirabeau, 
le canon qui annonçait les funérailles d'Achille ; c'était 
tout simplement sa garde qui se servait d'un mot im- 
propre. On lui recommanda de se tenir en repos : 
« Laissez, dit-il, je maintiendrai jusqu'au bout la pu- 
» reté de la langue française. » Ce furent à peu près ses 
dernières paroles. Elles résument toute sa vie. 

Placé entre les aventureux disciples de l'école de 
Ronsard et les pacifiques créateurs du grand siècle, 
Malherbe parut comprendre qu'à cette littérature qui 



xxvm VIE DE MALHERBE. 

allait naître d'une ère moins orageuse dans sa grandeur 
que l'âge qu'il voyait finir, il fallait une langue. Ce fut 
sa gloire d'avoir créé cette langue. Son tort fut de 
croire qu'une langue était à elle seule toute une poésie. 
Mais ainsi va l'esprit humain. On n'est fondateur qu'à 
la condition d'abaisser toute idée devant celle que l'on 
édifie, et de ne reconnaître à l'édifice d'autre base que 
la pierre que l'on a posée. Né à une époque où il 
y avait encore quelque chevalerie dans les âmes, il 
semble que Malherbe ait cherché autour de lui en 
l'honneur de qui il ferait la veille des armes, et que, 
voyant cette pauvre langue de France en proie aux 
téméraires innovations de Ronsard, il en ait eu pitié, 
et se soit dévoué à la servir. 

Si l'avenir revise avec quelque sévérité la gloire poé- 
tique de Malherbe, du moins fera-t-il immense la part 
de son heureuse influence sur la langue. Après lui et 
par lui, les grands poètes de l'âge suivant ont pu im- 
punément oser les hardiesses de leur génie. Il y a plus : 
de nos jours, où l'esprit humain a si justement reven- 
diqué sa liberté, que de fois les limites posées à la 
langue par Malherbe ont défendu contre leurs propres 
excès de nobles imaginations qui, si elles n'eussent 
rencontré cette digue, au lieu de féconder le champ de 
l'art, auraient stérilement jeté au vent de précieuses 
facultés ! 

Antoine de Latour. 
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COMMENTÉ PAR ANDRÉ CHÊNIEB. 



LETTRE 

a madame la comtesse de ranc 

Madame, 

Les règles les plus vulgaires de l'art s'opposent, vous 
le savez , à ce qu'on rapproche sans précaution , fût-ce 
dans un ouvrage écrit familièrement , des pensées ou 
même de simples formes de style qui auraient entre elles 
une ressemblance trop marquée. Je me garderai donc 
bien de reproduire ici , quoiqu.'il s'agisse encore d'une 
heureuse rencontre , les transports de joie que vous avez 
excusés tout récemment dans l'histoire de ma petite Imi- 
tation de Jésus-Christ f . Je ris d'ailleurs très-volontiers 



l. Ceci fait allusion à une lettre, également adressée à madame la com- 
tesse de Banc..., et insérée dans la Revue de Paris au premier décem- 
bre 1839, sur l'histoire d'une Imitation de Jésus-Cbrist qui a appartenu a 
J .*J . Rousseau. Édit. 

C. 
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avec vous de mes faiblesses de bibliophile , mais je ne 
voudrais pas en trop faire rire les autres. Aussi bien y 
a-t-il dans cette nouvelle circonstance autre chose qu'un 
simple charme de l'imagination. L'ami des lettres peut 
y trouver son compte encore plus que le curieux de rare- 
tés bibliographiques ; et la forme , quelque attachante 
qu'elle soit aussi en elle-même, ne vient ici qu'après le 
fond. 

J'ai à vous entretenir, en effet , madame, d'un exem- 
plaire des poésies de Malherbe , sur lequel se trouvent 
un grand nombre de notes de la main d'André Chénier. 
Je pourrais sans doute enfler quelque peu ici ma voix et 
proclamer la découverte d'un commentaire complet; car 
les amateurs de livres, je n'entends pas le nier, ont bien 
leur grain de charlatanisme tout comme les spécula- 
teurs. Je le pourrais avec d'autant plus de raison que 
cette suite de notés, quoique jetées peut-être un peu au 
hasard sur les pages d'un livre d'étude , n'en présentent 
pas moins, à quelques égards, une sorte d'unité, quoi- 
qu'elles ne semblent pas toujours avoir été là placées 
comme de simples jalons destinés à éclairer les travaux 
personnels de l'annotateur, et, enfin, que, loin de se ren- 
fermer dans les étroites limites de la critique verbale , 
elles s'élèvent parfois aux plus hautes considérations de 
l'art. Mais je ne prendrai pourtant point sur moi , ma- 
dame , de donner de ma propre autorité le titre peut- 
être un peu fastueux de commentaire à ce très-remar- 
quable travail d'André Chénier. Je n'ai rien de mieux à 
faire, je le sens, que de me livrer ici à une courte ap- 
préciation de l'ensemble et de quelques détails de ces 
notes. Je veux être seulement , comme d'usage , votre 
rapporteur littéraire : vous et le public vous jugerez. 

Je vais même entrer de piano dans l'examen de cette 
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suite d'observations ; car je ne répéterai pas , à l'occa- 
sion de quelques réflexions critiques, ce qui a déjà été 
placé partout avec bien plus d'à propros. Depuis les deux 
notes où , dans son immortel ouvrage , dans le livre du 
dix-neuvième siècle, M. de Chateaubriand, ce juste dis- 
pensateur de la gloire, annonça au monde littéraire un 
grand poète de plus, on n'a rien laissé à dire sur cet in- 
fortuné jeune homme que les lettres pleureront éternelle- 
ment. Que serait ma faible voix après toutes les autres? 
Je restreindrai donc mes propres remarques sur l'écri- 
vain, comme sur l'homme, à ce qui me sera suggéré par 
la direction de l'espèce d'analyse que j'entreprends. 

La première pensée qui frappe l'esprit, madame, 
après avoir lu ce commentaire, c'est qu'il n'est pas l'œu- 
vre d'un commentateur de profession , d'un homme qui 
a pris la plume uniquement pour en initier d'autres dans 
les secrets de l'art dont il est ou se croit un des maîtres. 
L'on sent, dès l'abord, que c'est un poète, et un poète d'un 
ordre supérieur, qui, cherchant dans un de ses pairs les 
beautés dont il porte en lui lé germe, témoigne tout son 
enthousiasme lorsque la pensée poétique est rendue avec 
bonheur, exprime son désappointement quand l'auteur 
lui semble avoir failli, produit enfin son opinion person- 
nelle sur les points qui peuvent être douteux. Mais ce 
qui étonne le plus , madame , c'est la science , l'esprit 
d'analyse, la maturité de ce commentateur de dix-neuf 
ans ; car, bien que plusieurs de ces notes paraissent avoir 
été faites à des époques différentes , il en est une qui 
porte la date de 4781 . Certes, il est plus facile, tout le 
monde le sait, d'enfanter à cet âge un chef-d'œuvre que 
d'écrire quelques pages empreintes d'une saine et froide 
raison. Cet avantage, il faut savoir le laisser aux écri- 
vains d'un âge plus mûr ; lorsqu'on est à la fois et jeune 
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et homme de génie , c'est un sacrifice qu'on peut faire 
aisément. 

Eh bien ! parfois André Ghénier se montre en même 
temps, dans ses réflexions littéraires, homme supérieur 
et critique d'un grand sens. Je ne veux pas dire , sans 
doute, que là déjà se révèle avec éclat celui qui devait 
prendre plus tard un rang si élevé dans les lettres. As- 
surément , si ce commentaire se produisait aujourd'hui 
sous un nom entièrement inconnu , les lecteurs ne s'é- 
crieraient pas de prime abord : Voilà le sceau d'un des 
premiers talents du siècle dernier. Il faut qu'en pareil 
cas, comme dans toutes choses, l'esprit soit un peu pré- 
paré d'avance. Hélas! qui pourrait répondre que si les 
admirables élégies, elles-mêmes, n'avaient pas porté en 
quelque sorte, à leur apparition, la garantie d'un autre 
grand écrivain , déjà populaire , elles eussent été appré- 
ciées, du moins aussitôt, à leur véritable valeur? 

Mais , averti qu'on tient dans ses mains un ouvrage 
d'André Chénier, on éprouve un bonheur infini en re- 
trouvant à chaque page le cachet de cette belle indivi- 
dualité. C'est là le mot consacré aujourd'hui, madame; 
et je confesse que, malgré l'esprit d'opposition classique, 
naturel à tout ce qui n'est plus jeune, c'est un mot que 
j'ai tout particulièrement adopté. J'aime passionnément, 
en effet, vous le savez, à suivre dans un écrit quelcon- 
que les traces de tout ce qui constitue l'existence morale 
de celui dont il est comme une sorte d'émanation. J'aime 
à y rechercher les qualités qui honorèrent son cœur ou 
son esprit, les passions quimarquèrent sa jeunesse, enfin 
jusqu'aux défauts que son temps lui reprocha. J'aime, 
en un mot, à retrouver l'auteur dans son ouvrage ; aussi, 
à moins de circonstances toutes spéciales, je n'ai jamais 
guère compris l'anonyme dans ce qui est uniquement 
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production de l'esprit ; cela ne me paraît un avantage 
ni pour l'écrivain ni pour le lecteur. 

Je ne voudrais pas , madame , pour justiGer ce que 
j'ai dit plus haut, diminuer votre -plaisir d'avance en fai- 
sant de trop longues citations. Ce n'est point ici un ar- 
ticle de journal destiné à faire connaître ce commen- 
taire à ceux qui sans cela ne le connaîtraient jamais. 
Vous le lirez , vous , bientôt , à la suite du texte même 
de Malherbe ; car un libraire, homme d'esprit et homme 
de goût, veut absolument que je l'autorise à le donner 
au public. Mais il m'est impossible de passer sous silence 
une des premières notes qui, en même temps qu'elle ré- 
vèle cette douce tristesse, caractère dominant des ou- 
vrages d'André Chénier, présente une triste analogie 
avec sa déplorable destinée. 

Déjà une pensée de Malherbe sur de jeunes exis- 
tences tranchées par une mort imprévue avait, dans les 
Larmes de saint Pierre, attiré une première fois son at- 
tention; mais à la même pensée reproduite un peu plus 
loin dans ce vers : 

Le soir fut avancé de leurs belles Journée», 

Chénier dit : 

a Le même vers que j'ai noté, page 42. Peut-être à 
» cette source nous devons le vers divin de La Fon- 
» taine : 

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau j jur. 

» Pétrarque a dit en un vers délicieux , par la bouche 
» de Laure : 

E compi mia giornata tnnanzi sera. 
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» Et moi dans mes élégies : 

Je meurs ; avant le soir J'ai fini ma Journée. 

Qui ne serait profondément touché , madame , du 
rapprochement qui s'opère de soi-même entre ce pas- 
sage et la malheureuse fin de Chénier? 11 n'est personne 
dont l'esprit ne se reporte alors à quelques années plus 
tard ; et ce vers, ainsi placé à la suite de la pensée de 
Malherbe,, est plus frappant, selon moi, que dans l'élégie 
elle-même, où, se rattachant à une mort naturelle, il ne 
laisse plus la même liberté d'application *. 
- Vous trouverez , madame , dans le cours de ce com- 
mentaire une ou deux traces des tendances mélancoli- 
ques de notre admirable poète. Mais ce qui domine tout 
l'ouvrage d'un bout à l'autre, c'est lo soin du bon goût, 
de la véritable poésie lyrique et des beaux sentiments : 
il n'est aucun mérité de style auquel l'annotateur sacrifie 
de si grands intérêts : 

« Cette strophe , dit-il ( ode sur la Bienvenue de la 
» reine Marie de Médicis) , est très-élégamment écrite 
» et poétiquement tournée ; mais les quatre premiers 
» vers ont un sens obscène , et c'est une grande absur- 
» dite. H faut avoir bien peu de goût, de jugement, de 
» bienséance , pour présenter une pareille image à une 
«jeune femme qui vient se marier. Les épithalames 
» antiques sont remplis de tableaux tendres, jeunes, vo- 
» luptueux, mais jamais licencieux. » 

André Chénier , comme je vous l'ai déjà dit , ma- 
dame, avait alors dix-neuf ans. 



1. Je dois remarquer, du reste, pour l'exactitude des dates, que cette note, 
à partir du mot Pétrarque» est d'une écriture plus récente. Il serait, en 
erfet. trop merveilleux que la belle élégie à MM. de Fange eût déjà existé 
en 1781, époque qu'une de ces notes a précisée. (T. de L.) 
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Et remarquez bien que ce n'est pas à un simple sen- 
timent pudique, assez naturel pourtant chez un jeune 
homme bien élevé , qu'est due cette observation : c est 
la chasteté de sa muse, c'est un goût formé sur les 
grands modèles, qui seuls se sont ici mis en révolte, car 
il termine ainsi la note dont il s'agit : 

« Ces peintures libertines, qui excitent les sens lors- 
» qu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une 
» priapée , choquent et déplaisent dans une occasion 
» comme celle-ci. » 

Aussi a-t-il dit particulièrement que c'était là une 
grande absurdité. Enfin, il pousse même si loin le res- 
pect pour les convenances littéraires proprement dites, 
que voulant, dans une ou deux occasions, flétrir les 
complaisances de la muse de Malherbe pour les amours 
illégitimes du roi et de quelques grands , il est amené 
par son indignation à se servir lui-même d'une expres- 
sion si énergique , d'un mot tel , que je n'oserais pas , 
madame, vous le répéter, même tout bas, et que c'est 
le seul de ce commentaire qu'on sera forcé de rem- 
placer, à l'impression, par des points ou par une sorte 
d'équivalent. 

Je vous ai cité ces deux notés , madame , à cause 
du caractère particulier qu'elles présentent , et nulle- 
ment parce qu'elles auraient sur les autres la moindre 
supériorité. On pourrait dire , au contraire , qu'en tant 
que notes elles sont peut-être des moins saillantes du 
commentaire. Vous y en trouverez, en effet, de bien au- 
trement développées , de bien plus savantes , de bien 
plus remarquables sous le rapport de la critique litté- 
raire. Le grand poète était aussi , vous le savez , un 
excellent prosateur. Souvent , lorsque les observations 
sont un peu élendues, lorsque la matière a de l'intérêt. 



xxxvi MALHERBE 

il s'anime et devient éloquent ; on voit bientôt qu'il n'est 
pas facile à un génie de cet ordre de se renfermer dans 
le simple rôle de commentateur. 

J'ai dit plus haut l'ensemble des belles qualités qui 
dominent dans cette production inédite d'André Ché- 
nier; mais je n'en ai peut-être pas suffisamment re- 
marqué une qu'à la vérité semblent supposer les au- 
tres : je veux dire les rapprochements continuels qu'il 
fait avec les anciens. Il est aisé de voir que non-seule- 
ment il s'est nourri long-temps de cette excellente étude, 
mais qu'il la continue toujours ; car il l'applique tou- 
jours. Dans une occasion, il avait relevé avec éloge une 
image qu'il croyait avoir été créée par Malherbe; quel- 
que temps après il ajoute : 

« Limage des quatre derniers vers de cette seconde 
» strophe n'est point moderne, comme je l'avais cru. La 
» voilà dans Martial, etc. » 

Il est rare que la plus légère imitation lui échappe , 
et son opinion est que cela n'ôte rien au mérite du poète : 
non pas qu'il veuille que les ouvrages modernes res- 
semblent à une traduction des anciens, il a dit ailleurs 
son avis sur ce sujet; mais il admire ces emprunts lors- 
qu'ils sont faits avec art. H retrouve avec bonheur les 
traces des grands écrivains de l'antiquité. Il se complaît 
dans les reproductions des textes, et vous sentez, en vé- 
rité, jusque dans les citations, que c'est le poète qui cite 
le poète. Enfin, on trouve souvent ici réunies à de sages 
réflexions critiques, des beautés du premier jet; nulle 
part on ne sent faiblir cette main si ferme , et je suis 
persuadé que vous penserez comme moi, madame, que 
c'est là un beau , un précieux travail. 

Je viens de vous donner, moi, j'espère, pour mon 
propre compte, une bien grande preuve d'abnégation. 



COMMENTÉ PAR ANDRÉ CHÉNIER. xxxvii 

Je n'ai apprécié cette œuvre que d'une manière fort in- 
suffisante, sans doute, d'une manière fort abrégée ; mais 
enfin il y a eu effort, il y a eu sacrifice; car voilà long- 
temps que je vous entretiens du commentaire, du com- 
mentaire seul, et pas un seul mot encore du volume qui 
le contient. Il faut pourtant bien que le bibliophile ait 
enfin son tour ; il faut bien que je continue ici , en ce 
qui touche ce volume, la revue des livres plus ou moins 
curieux que j'ai commencé de faire avec vous. Parlons 
donc un peu, madame, de ce que l'impression prochaine 
du commentaire ne vous apprendra pas. 

Mon volume 'est de l'édition Barbou, 4776, petit 
in-8°, avec une vie de Malherbe et quelques notes par 
Meunier de Querlon. Elle a toujours passé pour une des 
meilleures éditions du poète lyrique ; M. Brunet Ta men- 
tionnée en son lieu. Le livre, du reste, est. relié en veau, 
doré sur tranches, et d'une fort belle conservation. Quant 
au commentaire , il est écrit avec plus de soin et de 
netteté qu'aucun des autographes de Chénier que j'ai 
pu avoir sous les yeux. Il n'offre pas une seule rature, 
et j'ai lieu de croire qu'André Chénier commençait par 
faire, sur un papier à part, les brouillons de ses notes, 
pour les reporter ensuite sur les marges du livre qu'il 
commentait. Une circonstance singulière indique même 
l'importance qu'il attachait -à son volume ainsi qu'à ses 
observations, et vous allez en juger par une note qu'il 
convient que je vous fasse connaître ici, ne croyant pas 
devoir la joindre aux autres lors de l'impression de l'ou- 
vrage, d'un côté , parce qu'elle se rattache à un point 
tout matériel, que rien ne rappellerait; d'un autre côté , 
parce qu'elle me semble offrir quelque chose de juvénile, 
peu en rapport avec la gravité du reste de cette publi- 
cation. 

d 
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Deux feuillets du volume présentent une certaine 
réunion de taches d'encre qui ont atteint une assez 
grande partie de ces quatre pages, et qui sont évidem- 
ment le résultat d'un seul accident. Sur la marge de 
la première page André Chénier a écrit : 

« J'ai prêté, il y a quelques mois, ce livre à un homme 
» qui l'avait vu sur ma table et me l'avait demandé 
» instamment. Il vient de me le rendre (en 4781) en me 
» faisant mille ecccuses. Je suis certain qu'il ne l'a pas 
» lu. Le seul usage qu'il en ait fait a été d'y renverser 
» son écritoire , peut-être pour me montrer que lui aussi 
» il sait commenter et couvrir les marges d'encre. Que 
» le bon Dieu lui pardonne , et lui ôte à jamais l'envie 
» de me demander des livres. » 

Les deux mots soulignés l'ont été par André Ché- 
nier. J'ai dit tout à l'heure et je trouve, en effet, ma- 
dame , que la fin surtout de cette note n'a pas la gra- 
vité des observations littéraires qu'on lit sur les marges 
de ce volume. Elle sent un peu trop, ce me semble, le 
jeune étudiant contrarié. Mais faut-il pourtant vous le 
dire? eh bien ! cette note-là même, ayant par sa nature 
quelque chose de plus personnel à celui qui les a toutes 
faites , rappelant ainsi plus vivement son individualité 
que celles où l'on oublie naturellement l'annotateur pour 
s'occuper de l'objet de ses réflexions, a excité plus d'une 
fois mon attention particulière ; plus d'une fois, consi- 
dérant les traces de la maladresse qui excitait l'indi- 
gnation d'André Chénier, je me suis surpris ne souhai- 
tant point que son ami eût été plus soigneux... Cet aveu 
fait , je termine brusquement ici ma lettre ; car si je 
m'appesantissais trop long-temps sur la majesté de cette 
superbe tache d'encre, je pourrais bien me faire appli- 
quer avec justice, sinon par vous, madame, par quel- 
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qu'un de moins indulgent pour nos faiblesses , peut- 
être môme par quelque bibliomane honteux , la spiri- 
tuelle et très-plaisante épigramme de Pons de Verdun. 

Agréez, etc. 

Tenant de Latoua. 
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LE PORTRAIT D'ESTIENNE PASQUIER, 

AVOCAT AU PARLEMENT DE PARIS , 
QUE L'ON AVOIT PEINT SANS MAINS *. 

1585. 



II ne faut qu'avec le visage 
L'on tire tes mains au pinceau : 
Tu les montres dans ton ouvrage, 
Kt les caches dans le tableau. 



i. L'auteur des Recherches de la France, né en 4529, mort en 4615. 

Édit. 
1 
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STANCES. ' 

1586. 

Si des maux renaissants avec ma patience 
N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain , 
Le temps est médecin d'heureuse expérience; 
Son remède est tardif, mais il est bien certain. 

Le temps à mes douleurs promet une allégeance , 
Et de voir vos beautés se passer quelque jour ; 
Lors je serai vengé , si j'ai de la vengeance 
Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant d'amour. 

Vous aurez un mari sans être guère aimée , 

Ayant de ses désirs amorti le flambeau ; 

Et de cette prison de cent chaînes formée 

Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau. 

Tant de perfections qui vous rendent superbe , 
Les restes d'un mari , sentiront le reclus ; 
Et vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe * 
Que Ton a trop foulée et qui ne fleurit plus. 



1- Cette imagé est bonne; on peut la polir avec succès. Il vaut mieux 
remployer en métaphore qu'avec rattirail d'une comparaison. Vos jeunes 
beautés est charmant. Remarquez flétrir au neutre pour se flétrir. 

A. Chcnier. 
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Vous aurez des enfants, des douleurs incroyables, 
Qui seront près de vous et crieront à l'entour ; 
Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables, 
Y laissant pour jamais des. étoiles autour. 

Si je passe en ce temps dedans votre province , 
Vous voyant sans beautés et moi rempli d'honneur , 
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un graad prince ' 
Marieront ma fortune avecque le bonheur; 

Ayant un souvenir de ma peine fidèle, 

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis, 

Je dirai : Autrefois cette femme fut belle , 

Et je fus autrefois plus sot que je ne suis. 



I. Henri d'Angoulême, Graud-Prieur de France et bâtard d'Henri II, dont 
Milberbe avoit été gentilhomme, mort au mois du juin 1586. Édit 
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LES LARMES 

DE SAINT PIERRE, 

IMITÉES DU TANSILLE *. 

AU ROI HENRI III. 

1587. 



Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée 
Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée, 
Après l'honneur ravi de sa pudicité , 
Laissée ingratement en un bord solitaire , 
Fait de tous les assauts que la rage peut faire 
Une fidèle preuve à l'infidélité. 



i. I. 'ouvrage italien a pour titre : La grime di santo Pietro del Si- 
gner Luigi Tansillo. 

Louis Tansille, né a Noie vers 1510, mourut en 1509. Son principal ouvrage 
a pour litre ; // Vendcmiatore o stanze sopra la Coltura dtgli orti 
délie donne. Éuit 

Quoique le fond des choses soit détestable dans ce poème, il ne tout point 
le mépriser. La versification en est étoouanle. On y voit combien Malherbe 
connaissait notre langue, et était ué a notre poésie; combien son oreille 
était délicate et pure dans le choix et l'enchaînement de syllabes sonores 
et harmonieuses, et de cette musique de ses vers qu'aucun de nos poètes 
n'a surpassée. A. Chenikr. 
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Les ondes que j'épands d'une éternelle veine 
Dans un courage saint ont leur sainte fontaine ; 
Où l'amour de la terre et le soin de la chair 
Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte, 
Une plus belle amour se rendit la plus forte , 
Et le fit repentir aussitôt que pécher. 

> 

Henri , de qui les yeux et l'image sacrée 

Font un visage d'or à cette Age ferrée , 

Ne refuse à mes vœux un favorable appui ; -* 

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande , 

Pense qu'il est si grand , qu'il n'auroit point d'offrande 

S'il n'en recevoit point que d'égales à lui! 

La foi qui fut au cœur d'où sortirent ces lacées 
Est le premier essai de tes premières armes, 
Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus , 
Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre, 
Ont connu ta fortune , et que l'art de la guerre 
A moins d'enseignements que tu n'as de vertus. 

De son nom de rocher , comme d'un bon augure , * 

Un éternel état l'Église se figure ; 

Et croit, par le destin de tes justes combats, 

Que ta main relevant son épaule courbée ' , 

Un jour, qui n'est pas loin , elle verra tombée 

La troupe qui l'assaut et la veut mettre bas. 

I . Paiue prêter l'épaule au monde chancelant, 

a dit le grand Corneille par une image différente dans la Mort de Pompée 

A. ClIKNIEH. 
1. 
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Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête 
A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tète , 
Et la source déjà commençant à s'ouvrir, 
A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trac*' , 
Entre tant de malheurs estimant une grâce, 
Qu'un Monarque si grand les regarde courir. 

Ce miracle d'amour, ce courage invincible, 
Qui n'espéroit jamais une chose possible 
Que rien finit sa foi qoe le même trépas, 
De vaillant fait couard, de fidèle fait traître» 
Aux portes de la peur abandonne son maître , 
Et jure impudemment qu'il ne le connoit pas. 

A peine la parole avoit quitté sa bouche, 
Qu'un regret aussi prompt en son ame le touche ; 
Et mesurant sa faute à la peine d'aotrui , 
Voulant faire beaucoup , il ne peut davantage 
Que soupirer tout bas, et se mettre au visage 
Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui. 

Lé? arcs qui de plus près sa poitrine joignirent, 
Les traits qui plus avant dans le sein l'atteignirent , 
Ce fut quand du Sauveur il se vit regardé ; 
Les yeux furent les arcs, les œillades les flèches 
Qui percèrent son ame , et remplirent de brèches 
Le rempart qu'il avoit si lâchement gardé. 

Cet assaut comparable à l'éclat d'une foudre , 
Pousse et jette d'un coup ses défenses en poudre ; 
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Ne laissant rien chez lai que le même penser 
D'un homme qui , tout nu de glaive et de courage , 
Voit de ses ennemis la menace et la rage , 
Qui le fer en la main le viennent offenser. 

Ces beaux yeux souverains qui traversent la terre 
Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre , 
Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux , 
Entrent victorieux en son ame étonnée , 
Comme dans une place au pillage donnée, 
Et lui font recevoir plus de morts que de coups. 

La mer a dans son sein moins de vagues courantes , 
Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes, 
Et n'a rien toutefois qui le mette en repos; 
Car aux flots de la peur sa navire qui tremble * 
Ne trouve point de port , et toujours il lui semble 
Que des yeux de son maître il entend ce propos : 

I Eh bien ! où maintenant est ce brave langage ? 
Cette roche de foi ? cet acier de courage ? 
Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu ? 
Où sont tant de serments qui juraient une fable ? 
Comme tu fus menteur, suis -je pas véritable? 
Et que t'ai -je promis qui ne soit avenu ? 

Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent, 
Le mépris effronté que ces bouches me crachent , 

l. Lourd et chargé. A. Chenieb. 
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Les preuves que je fais de leur impiété , 
Pleines également de fureur et d'ordure , 
Ne me sont une pointe aux entrailles si dure , 
Comme le souvenir de ta déloyauté. 

Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite 
Ont eu peur de la mort et se sont mis en fuite ; 
Mais toi , que plus que tous j'aimai parfaitement , 
Pour rendre en me niant ton offense plus grande, 
Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande, 
Et des maux qu'ils me font prends ton ébattetnent 

Le nombre est infini des paroles empreintes 
Que regarde l'Apôtre en ces lumières saintes; 
Et celui seulement que sous une beauté 
Les feux d'un œil humain ont rendu tributaire, 
Jugera sans mentir quel effet a pu faire 
Des rayons immortels l'immortelle clarté. 

Il est bien assuré que l'angoisse qu'il porte | 

Ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte , 

Et que de tous côtés elle suivra ses pas ; 

Mais pour ce qu'il la voit dans les yeux de son maître, 

Il se veut absenter, espérant que peut-être 

Il la sentira moins en ne la voyant pas. 

• 
La place lui déplaît , où la troupe maudite 
Son Seigneur attaché par outrages dépite ; 
Et craint tant de tomber en un autre forfait, 
Qu'il estime déjà ses oreilles coupables 
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D'entendre ce qui soit de leurs bouches damnables , 
Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait. 

11 part , et la douleur qui d'un morne silence 
Entre les ennemis couvrait sa violence, 
Comme il se voit dehors a si peu de compas , 
Qu'il demande tout haut que le sort favorable, 
Lui fasse rencontrer un ami secourable , 
Qui touché de pitié lui donne le trépas. 

En ce piteux état il n'a rien de fidèle 

Que sa main qui le guide où l'orage l'appelle ; . 

Ses pieds, comme ses yeux , ont perdu leur vigueur; 

Il a de tout conseil son ame dépourvue , 

Et dit, en soupirant, que la nuit de sa vue 

Ne l'empêche pas tant que la nuit de son cœur. 

Sa vie, auparavant si chèrement gardée, 

Lui semble trop long-temps ici bas retardée ; 

C'est elle qui le fâche et le fait consumer ; 

Il la nommé* parjure, il la nomme Cruelle, 

Et toujours se plaignant que sa faute vient d'elle , 

Il n'en veut faire compte et ne la peut aimer. 

Va , laisse-moi , dit-il , va , déloyale vie ; 

Si de te retenir autrefois j'eus l'envie, 

Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi , 

Puisque tu m'as été si mauvaise compagne , 

Ton infidèle foi maintenant je dédagne ; 

Quitte moi, je te quitte, et ne veux plus de toi. 
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Sont-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante, 
Qu'une seconde fois ta malice m'enchante, 
Et que pour retarder une heure seulement 
La nuit déjà prochaine à ta courte journée , 
Je demeure en danger que l'ame , qui est née 
Pour ne mourir jamais , meure éternellement ? 

Non , ne m'abuse plus d'une lâche pensée ; 

Le coup encore frais de ma chute passée 

Me doit avoir appris à me tenir debout , 

Et savoir discerner de la trêve la guerre, 

Des richesses du ciel les fanges de la terre , 

Et d'un bien qui s'enyole un qui n'a point de bout l 

Si quelqu'un d'aventure en délices abonde , 

11 se perd aussi tôt ef déloge du monde ; 

Qui te porte amitié, c'est à lui que tu nuis ; 

Ceux qui te veulent mal sont ceux que tu conserves ; 

Tu vas à qui te fuit, et toujours le réserves 

A souffrir, en vivant, "davantage d'ennuis. 

On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses, 
Tant de riches grandeurs , tant d'heureuses vieillesses , 



i. Ridicule assemblage de deux similitudes incohérentes. Il accouple de 
même ailleurs deux métaphores qui n'ont aucun rapport. 

Quel astre malheureux ma fortune a bâtie! 

C'est pourtant un défaut dont il se moquait beaucoup chei les aulres. 

A. Cnr.NiER. 
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En fuvant le trépas , au trépas arriver ; 
Et celui qui chjtif aux misères succombe , 
Sans vouloir autre bien que celui de la tombe , 
N'ayant qu'un jour à vivre , il ne peut l'achever i ! 

Que d'hommes fortunés en leur âge première , 
Trompés de l'inconstance à nos ans coutumière 2 , 
Du depuis se sont vus en étrange langueur ; 
Qui fussent morts contents , si le ciel amiable 
Ne les abusant pas en ton sein variable , 
Au temps de leur repos eût coupé ta longueur ! 

Quiconque du plaisir a son ame assouvie, 
Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie, 
Sans jamais en son aise un malaise éprouver , 
S'il demande à ses jours davantage de terme , 
Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied ferme 
De voir à son beau temps un orage arriver ? 

Et moi, si de mes jours l'importune durée 

Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée, 

Ne devois-je être sage , et me ressouvenir % 

D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue , 

Rebailler aux muets la parole perdue, 

Et faire dans les corps les âmes revenir ? 



1. Voilà trois beaux vers, surtout le dernier qui est divin. A. Chenier. 

2. Je regrette beaucoup ce mot-là, surtout après l'usage qu'en a Tait Cor- 
neille dans Polyeucte : 

Et aies yeux éclairés des célestes lumières 

Ne trouvent plus aux sieus leurs grâces routumières. 

A. Cil F. NIER. 
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De ces faits non communs la merveille profonde , 
Qui par la main d'un seul étonnoit tout le monde , 
Et tant d'autres encor , me dévoient avertir 
Que, si pour leur auteur j'endurais de l'outrage, 
Le même qui les fit , en faisant davantage , 
Quand on m'offenserait me pourrait garantir. 

Mais, troublé par les ans, j'ai souffert que la crainte, 
Loin encore du mal , ait découvert ma feinte , 
Et sortant promptement de mon sens et de moi , 
Ne me suis aperçu qu'un destin favorable 
M'offrait en ce danger un sujet honorable 
D'acquérir par ma perte un triomphe à ma foi. 

Que je porte d'envie à la troupe innocente 
De ceux qui, massacrés d'une main violente, 
Virent dès le matin leur beau jour accourci * ! 
Le fer qui les tua leur donna cette grâce , 
Que si de faire bien ils n'eurent pas l'espace , 
Us n'eurent pas le temps de faire mal aussi. 

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde 
Alloit courre fortune aux orages du monde , 
Et déjà pour voguer abandonnoit le bord , 
Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyage; 



t. Celte image charmante, et devenue commune» est exprimée de la ma- 
nière la plus fratcbe et la plus heureuse. 11 suffit presque de ce mauvais 
poème-la pour voir que Malherbe était né à la poésie française. 

A. Chbnieb. 
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Mais leur sort fut si bon que d'an même naufrage 
Ils se virent sous Tonde et se Tirent au port. 

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature, 
Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture 
Que tira de leur sein le couteau criminel , 
Devant que d'un hiver la tempête et l'orage 
A leur teint délicat pussent faire dommage , 
S'en allèrent fleurir au printemps éternel. 

Ces enfants bienheureux (créatures parfaites, 
Sans l'imperfection de leurs bouches muettes) 
Ayant Dieu dans le cœur ne le purent louer, 
Mais leur sang leur en fut un témoin véritable ; 
Et moi , pouvant parler, j'ai parlé , misérable , 
Pour lui faire vergogne et le désavouer. 

Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage , 
Et le trop que je vis ne me fait que dommage ; 
Cruelle occasion du souci qui me nuit ! 
Quand j'avois de ma foi l'innocence première , 
Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière * , 
Je n'auroispas la peur d'une immortelle nuit. 

Ce rat en ce troupeau que, «venant à la guerre 
Pour combattre l'enfer et défendre la terre , 
Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa ; 
Par eux il commença la première mêlée, 

1. Trois beaux vers. A. Chenier. 

2 
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Et furent eux aussi que la rage aveuglée 
Du contraire parti les premiers offensa. 

Qui voudra se vanter avec eux se compare , 
D'avoir reçu la mort par un glaive barbare, 
Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir ; 
L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte 
A quiconque osera, d'une ame belle et forte, 
Pour vivre dans le ciel en la terre mourir. 

O désirable fin de leurs peines passées ! 

Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées, 

Un superbe plancher des étoiles se font ; 

Leur salaire payé les services précède ; 

Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède, 

Et devant le combat ont les palmes au front. 

Que d'applaudissements, de rumeur et de presse, 
Que de feux , que de jeux , que de traits de caresse , 
Quand là- haut en ce point on les vit arriver! 
Et quel plaisir encore à leur courage tendre , 
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre, 
Et pour leur faire honneur les Anges se lever * ! 

Et vous femmes, trois fois, quajtre fois bienheureuses, 
De ces jeunes Amours les mères amoureuses, 

i. Beau tobleau en deux ver»! C'est Yassurgere des Latins. 
Utque viro Phœbi chorus assurrexerit omnis. 

A. Chenigr. 
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Que faites-vous pour eux , si vous les regrettez ? 
Vous fâchez leur repos, et vous rendez coupables, 
Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables , 
Ou de porter envie à leurs félicités. 

Le soir fut avancé de leurs belles journées * ; 
Mais qu'eussent- ils gagné par un siècle d'années ? 
Ou que leur avint-il en ce vite départ, 
Que laisser promptement une basse demeure , 
Qui n'a rien que du mal , pour avoir de bonne heure 
Aux plaisirs éternels une éternelle part ? 

Si vos yeux pénétrant jusqu'aux choses futures 
Vous pouvoient enseigner leurs belles aventures , 
Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs, 
Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde 
N'avoir eu dans le sein la racine féconde 
D'où naquit entre nous ce miracle de fleurs. 

Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage 
Qu'entre tant de langueurs me commande la rage , 

1. Le même vers que J'ai noté p. Il . Peut-élre à celte 6ource noua devons 
' le vers divin de La Pontaine : 

« Rien ne trouble ta fln,jc'est le soir d'un beau jour. ■ 

Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la boucbe de Laure : 
■ E compi mia giornata inanxi aéra. » 

Et moi, dans une dé mes élégies : 

« le meurs : avant le soir J'ai flni ma Journée. » 

A. Chehicr. 
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Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau; 
Que m'est -il demeuré pour conseil et pour armes, 
Que d'écouler ma vie en uu fleuve de larmes , 
Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau ? 

Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense, 
Mon cœur incontinent en a fait pénitence. 
Mais quoi ! Si peu de cas ne me rend satisfait. 
Mon regret est si grand , et ma faute si grande , 
Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande 
Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait. 

Pendant que le chétif en ce point se lamente , 
S'arrache les cheveux , se bat et se tourmente , 
En tant d'extrémités cruellement réduit , 
Il chemine toujours ; mais rêvant à sa peine , 
Sans donner à ses pas une règle certaine, 
Il erre vagabond où le pied le conduit. 

À la fin égaré (car la nuit qui le trouble 
Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble), 
Soit un cas d'aventure , ou que Dieu Tait permis , 
11 arrive au jardin , où la bouche du traître , 
Profanant d'un baiser la bouche de son maître, 
Pour en priver les bons aux méchants l'a remis. 

Comme un homme dolent que le glaive contraire ' 
A privé de son fils et du titre de père , 

i. (Contraire, pour ennemi. A. Cbbnier. 
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Plaignant deçà , delà , son malheur avenu , 
S'il arrive en la place où s'est fait le dommage , 
L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage 
En voyant le sujet à ses yeux revenu ; 

Le vieillard, qui n'attend une telle rencontre, 
Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre 
Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait , 
De nouvelles fureurs se déchire et s'entame, 
Et de tous les pensers qui travaillent son ame 
L'extrême cruauté plus cruelle se fait. 

Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte ; 
Ses ennuis sont des jeux , son angoisse une feinte , 
Sop malheur un bonheur, et ses larmes un ris, 
Au prix de ce qu'il sent, quand sa vue abaissée 
Remarque les endroits où la terre pressée 
A des pieds du Sauveur les vestiges écrits. 

C'est alors que ses cris en tonnerres s'éclatent , 
Ses soupirs se font vents, qui les chênes combattent, 
Et ses pleurs, qui tantôt descendoient mollement, 
Ressemblent un torrent qui , des hautes montagnes , 
Ravageant et noyant les voisines campagnes, 
Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément *. 

Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise, 
Il se couche dessus, et seroit à son aise, 



1. Ces (rois vers, mettant à pari ce qui les précède, sont beaux et d'une 
harmonie pleine et sentie. A. Chenier. 

2. 
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S'il pou voit avec eux à jamais s'attacher. 
Il demeure muet du respect qu'il leur porte : 
Mais enfin la douleur, se rendant la plus forte» 
Lui fait encore un coup une plainte arracher. 

Pas adorés de moi quand par accoutumance 
Je n'aurois, comme j'ai, de vous la connoissance , 
Tant de perfections vous découvrent assez ; 
Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie ; 
Les autres ne L'ont pas, et la terre flétrie 
Est belle seulement où vous êtes passés. 

Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connoissent , 
Comme ores à mes yeux vos marques apparaissent ! 
Telle autrefois de vous la merveille me prit. 
Quand , déjà demi-clos sous la vague profonde , 
Vons ayant appelés, vous affermîtes l'onde, 
Et m'assurant les pieds m'étonnâtes l'esprit. 

Mais , ô de tant de biens indigne récompense ! 
O dessus les sablons inutile semence ! 
Une peur, 6 Seigneur ! m'a séparé de toi ; 
Et d'une ame semblable à la mienne parjure , 
Tous ceux qui furent tiens, s'ils ne t'ont fait injure , 
Ont laissé ta présence et t'ont manqué de foi. 

De douze , deux fois cinq étonnés de courage , 

Par une lâche fuite évitèrent l'orage , 

Et tournèrent le dos quand tu fus assailli; 
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L'autre qui fat gagné d'une sale avarice, 
Fit un prix de ta vie à l'injuste supplice; 
Et l'autre, en te niant , plus que tous a failli. 

C'est chose à mon esprit impossible à comprendre , 
Et nul autre que toi ne me la peut apprendre, 
Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir. 
Et qu'attend plus de nous ta longue patience , 
Sinon qu'à l'homme ingrat la seule conscience 
Doit être le couteau qui le fasse mourir ? 

Toutefois tu sais tout , tu connois qui nous sommes , 
Tu yois quelle inconstance accompagne les hommes , 
Faciles à fléchir quand il faut endurer. 
Si j'ai fait, comme un homme, en faisant une offense, 
Tu feras , comme Dieu , d'en laisser la vengeance , 
Et m'ôter un sujet de me désespérer. 

Au moins , si les regrets de ma faute avenue 
M'ont de ton amitié quelque part retenue , 
Pendant que je me trouve au milieu de tes pas , 
Désireux de l'honneur d'une si belle tombe, 
Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe, 
Puisque ma fin est près, ne la recule pas. 

En ces propos mourants ses complaintes se meurent : 
Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent , 
Pour le faire en langueur à jamais consumer. 
Tandis la nuit s'en va , ses lumières s'éteignent , 
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Et déjà devant lui les campagnes se peignent 
Du safran que le jour apporte de la mer *. 

L'aurore d'une main , en sortant de ses portes , 
Tient un vase de fleurs languissantes et mortes , 
Elle verse de l'autre une cruche de pleurs ; 
Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage * 
Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage 
Tout ce qu'une ame sent de cruelles douleurs. 

Le soleil , qui dédaigne une telle carrière , 
Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière; 
Mais comme un criminel qui chemine au trépas, 
Montrant que dans le cœur ce voyage le fâche, 
11 marche lentement , et désire qu'on sache 
Que, si ce n'étoit force, il ne le feroit pas. 

Ses yeux par un dépit en ce monde regardent , 
Ses chevaux tantôt vont , et tantôt se retardent , 
Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font s ; 
Sa lumière pâlit, sa couronne se cache; 



4. Il est ficbeox que l'impossibilité d'employer ce mot de safran nous 
force de renoncer a une image agréable et que les anciens aimaient. 

A. Cheiueb. 

2 Ce quatrième vers est un des plu» poétiques et des plus heureux qu'il 
y ait dans notre langue et dans aucune langue. A. Cheïubr. 

5. Expression latine dont notre langue a été enrichie par rasage heureux 
qu'en a fait Despréaux : 

« Mais sans cesse ignorants de nos propres besoins. » 
Corneille a dit : 

« Savante a ses dépens de ce qu'il savait fa^re. » 
et c'est légèrement que M. de Voltaire l'en a repris. A. Chômer. 
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Aussi n'en veut -il pas, cependant qu'on attache 
A celui qui Ta fait des épines au front. 

Au point* accoutumé lés oiseaux qui sommeillent , 
Apprêtés à chanter dans les bois se réveillent ; 
Mais voyant ce matin des autres différent, 
Remplis d'étonnemént ils ne daignent paroître , 
Et font à qui les voit ouvertement connottre 
De leur peine secrète un regret apparent. 

Le jour est déjà grand , et la honte plus claire 
De l'apôtre ennuyé l'avertit de se taire , 
Sa parole se lasse , et le quitte au besoin ; 
11 voit de tous cotés qu'il n'est vu de personne ; 
Toutefois le remords que son ame lui donne, 
Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin. 

Aussi l'homme qui porte une ame belle et haute , 
Quand seul en une part il a fait une faute, 
S'il n'a de jugement son esprit dépourvu , v 
Il rougit de lui-raéjne; et, combien qu'il ne sente 
Rien que le ciel présent et la terre présente , 
Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu * . 



I. Il est plaisant de voir Malherbe, comme son modèle, se travailler^ -^ 
finir chaque stropbe par un trait d'esprit, presque toujours ridicule, du 
moins par la place qu'il occupe. a. Chemek. 
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STANCES 



POCR 



M. LE DUC DE MONïPENSIER « , 



QUI DBMAHDOIT Iff MA^IAGK 



MADAME CATHERINE, 

PRINCESSE DE NAVARRE, SŒUR D'HENRI TV. 

1591 OU 1592. 

Beau ciel , par qui mes jours sont troubles ou sont calmes , 
Seule terre où je prends mes cyprès et mes palmes, 
Catherine, dont l'œil ne luit que pour les dieux 9 , 
Punissez vos beautés plutôt que mon courage, 
Si, trop haut s'élevant, il adore un visage 
Adorable par force à quiconque a des yeux. 

Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire, 

Je comtois bien Terreur que l'amour m'a fait faire , 

Cela seul ici -bas surpassoit mon effort; 

Mais mon ame qu'à vous ne peut être asservie, 

Les Destins n'ayant point établi pour ma vie 

Hors de cet océan de naufrage et de port. 

i. Henri de Bourbon. — Ce mariage n'eut pas lieu. Éuit. 
2. QuYst-ceque cela veut dire? A. Chbnibb. 
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Beauté, par qui les dieux, las de notre dommage, 
Ont voulu réparer les défauts de notre âge , 
Je mourrai dans vos feux , éteignez-les ou non , 
Comme le fils d'Alcmène, en me brûlant moi-même; 
Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême, 
Une gloire éternelle accompagne mon nom. 

On ne doit point, sans sceptre, aspirer où j'aspire; 

C'est pourquoi , sans quitter les lois de votre empire , 

Je veux de mon esprit tout espoir rejeter. 

Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre ; 

Et , sans atteindre au but où Ton ne peut atteindre , 

Ce m'est assez d'honneur que j'y voulois monter. 

Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître, 
Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connoltre : 
Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir. 
L'astre qni luit aux grands en vain à ma naissance 
Épandit dessus moi tant d'heur et de puissance, 
Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir. 

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre , 
En aspirant au ciel, être frappé de foudre, 
Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger. 
J'ai moins de repentir, plus je pense à ma faute, 
Et la beauté des fruits d'une palme si haute 
Me hit par le désir oublier le danger. 
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ODE 

AU ROI HENRI LE GRAND, 

SDR 
LA. RÉDUCTION DE MARSEILLE A L'OBÉISSANCE DE CE ROI , 

SOOS LE* ORDftES 

DU DUC DE GUISE, 

GOUVERNEUR DE PR0VRNCE. 

1596 '. 



Enfin , après tant d'années , 
Voici l'heureuse saison , 
Où nos misères bornées 
Vont avoir leur guérison. 
Les dieux, longs à se résoudre, 
Ont fait un coup de leur foudre, 
Qui montre aux ambitieux , 
Que les fureurs de la terre 
Ne sont que paille et que verre 
A la colère des cieux. 



i. Cette ode est belle; elle est courte et pleine de chaleur. La roirche t»t 
vive et lyrique ; le style, noble et ferme; les images, vraies et variées. 

A. Cbenier. 



J 
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Peuples , à qui la tempête * 
À fait faire tant de vœux , 
Quelles fleurs à cette fête 
Couronneront vos cheveux ? 
Quelle victime assez grande 
Donnerez-vous pour offrande ? 
Et quel Indique séjour * 
Une perle fera nattre 
D'assez de lustre , pour être 
La marque d'un si beau jour? 

Cet effroyable colosse, 
Cazaux , l'appui des mutins 5 , 
À mis le pied dans la fosse 
Que lui cavoient les destins *. 
Il est bas, le parricide. 



1. Charmante image, prise aux anciens, et qu'il a répétée mille fois, selon 
sa coutume. A. Chumbr. 

2. Image moderne, ricbe et belle et poétique. Cela donne à nos beaux 
poèmes, une physionomie française; ils n'ont plus l'air de traductions des 
anciens. Cette image remplace le : 

• Cressa ne careat pulchra dies nota. » 

L'image des quatre derniers vers de cette seconde strophe n'est point mo- 
derne comme Je l'avais cru. La voilà dans Martial : 

« nox omnis, et hora, quœ notata est 
» Caris littoris indici lapiliis t » 

<L. x, c. 38 ) 

Ce qui ne diminue point du tout le mérite de Malherbe. A. Cueniek. 

3 Chartes Casaux, consul de Marseille, s'étant rendu mnttre absolu 
dans cette ville, avec Louis d'Aix, avoit appelé les Espagnols à son secours 
pour se maintenir contre les forces du roi, commandées par le duc de 
Guise. Édit. 

4. Cavoient est presque plus beau, là, que creusoient. A. Chenier. 

3 
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Un Alcide, fils cT Alcide \ 
A qui la France a prêté 
Son invincible génie , 
A coupé sa tyrannie * 
D'un glaive de liberté 3 . 

Les aventures du monde 

Vont d'un ordre mutuel , 

Comme on voit au bord de Tonde 

Un reflus perpétuel. - 

L'aise et l'ennui de la vie 

Ont leur course entresuivie 

Aussi naturellement 

Que le chaud et la froidure ; 

Et rien , afin que tout dure , 

Ne dure éternellement 4 . 



1. Charle6, flls d'Henri, duc de Guise, surnommé le Balafré. Édit. 

2. Deui vers divine. A.Chemer. 

3. Toute cette strophe est admirable et sublime, et supérieurement 
coupée. Il y a près de 200 ans qu'un homme eu France écrivait de ce style. 

4. La jeunesse de Tannée 
Soudain se voit terminée. 
Après le chaud véhément 
Revient l'extrême froidure ; 
Et rien au monde ne dure 
Qu'un éternel changement. 
Leurs courses eotresuivies 
Vont comme un flus et reflu6. 

Racan, Ode à M. de Termes. 

Cette strophe philosophique est fort bieu placée. Il n'est rien de plus in- 
téressant et de plus délicieux que ce mélange adroit et facile de faits et de 
réflexions morales. Le grand Rousseau n'a pas toujours connu cet art char- 
mant , dans lequel Horace excelle comme dans tout le reste. 

A. CHGN1EB. 
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Cinq ans Marseille volée 
A son juste possesseur 
Avoit langui désolée 
Aux "mains de cet oppresseur. 
Enfin le temps Ta remise 
En sa première franchise ; 
Et les maux qu'elle endurcit 
Ont eu ce bien pour échauge , 
Qu'elle a vu parmi la fange 
Fouler ce qu'elle adoroit. 

Déjà tout le peuple more ' 
A ce miracle entendu ; 
A l'un et l'autre Bosphore 
Le bruit en est répandu ; 
Toutes les plaines le savent , 
Que l'Inde et l'Euphrate lavent ; 
Et déjà pâle d'effroi * 
Memphis se pense captive , 
Voyant si près de sa rive 
Un neveu de Godefroi 3 . 



I. Strophe Irès-belle, bien du lou de la lyre, et qui termiue parfaitement 
ce poème. Il y a eu depuis Malherbe peu de nos poètes qui Fuient égalé 
daus cet art charmant des uucie us, de reudre poêt quement des détails géo- 
graphiques. Rien ne donne plus d'aine et de vie A un tableuu. 

A. Chbnier. 
2 Divin. 



La J udée en pâlit 

Racms, Bérén., act. i, se. 4. 



A. CUENIEB. 



3 Le duc de Guise, sorti de la maison de Lorraine, qui prétend tirer son 
origine de Godefroi de Bouillon. Edit. 
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FRAGMENTS DUNE ODE 

AU ROI HENRI LE GRAND, 

SUR LE MEME SUJET QUE LA PRÉCÉDENTE. 

■ 
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Soit que de tes lauriers la grandeur poursuivant , 
D'un cœur où l'ire juste et la gloire commande, 
Tu passes, comme un foudre, en la terre flamande ', 
D'Espagnols abattus la campagne pavant ; 

Soit qu'en sa dernière tête 

L'hydre civile t'arrête *, 

Roi , que je verrai jouir 

De l'empire de la terre, 

Laisse le soin de la guerre 

Et pense à te réjouir. 

Nombre tous les succès où ta fatale main , 

Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite , 

1. Cette image est belle, et l'expression du quatrième vers riche et pitto- 
resque. Il Ta répétée dans l'ode au duc de Bellegarde : 

Soit que près de Seine et de Loire 

11 pavdt les plaines de morts, A. Chenier. 

2. Vhydre civile est très-beau ; il Ta répété souvent : 

Quand la rébellion plus qu'une bydre féconde.... 
Donner le dernier coup à la dernière tête 

De la rébellion. A. Chenier. 
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De tes peuples mutins la malice a détruite , 
Par un heur éloigné de tout penser humain. 

Jamais tu n'as tu journée 

De si douce destinée; 

Non celle où tu rencontras 

Sur la Dordogne en désordre 

L'orgueil à qui tu fis mordre 

La poussière de Coutras. 

Cazatix, ce grand Titan, qui se moquoit des deux *, 
A vu par le trépas son audace arrêtée, 
Et sa rage, infidèle aux étoiles montée , 
Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux . 



Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants , 
A dépouillé sa gloire au milieu de la fange, 
Les dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange 
Pour venger en un jour les crimes de cinq ans. 

La mer en cette furie 

A peine a sauvé Dorie 9 ; 

Et le funeste remords, 

Que fait la peur des supplices , 

A laissé tous ses complices 

Plus morts que s'ils étoient morts. 

4. Ces quatre vers sont de la plus grande beauté ; surtout le dernier, qui 
est d'une harmonie, d'une hardiesse, d'une richesse et d'une vérité d'ex- 
pression qui ne se peuvent trop louer. Racine n'a pas mieux fait. 

A. Cbbniee. 

2. Charles Doria, Génois qui commandoit les galères d'Kspagne que 
Casaux devait introduire dans le port de Marseille. Édit. 

3. 
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STANCES. 
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Enfin cette beauté m'a la place rendue *, 
Qu'elle avoit contre moi si long-temps défendue; 
Mes vainqueurs sont vaincus ; ceux qui m'ont fait la loi , 
La reçoivent de moi. 

J'honore tant la palme acquise en cette guerre , 
Que, si victorieux des deux bouts de la terre, 
J'avois mille lauriers de ma gloire témoins *, 
Je les priserois moins. 

Au repos où je suis tout ce qui me travaille, 
C'est le doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille , 
Qui me sépare d'elle , et me fasse lâcher 
Un bien que j'ai si cher. 



1 . Ce genre de strophe a rime plate, composée de trois grands vers et 
d'un petit, est malheureux et fade à l'oreille. Ce n'est pas le seul exemple 
qu'il y en ait dans Malherbe. A. Chbuibr. 

2. Ce vers peut avoir fait naître le beau vers de Bérénice : 

« Et ces lauriers encor témoins de sa victoire. » 

A. CHE1UER- 
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Il n'est rien ici -bas d'éternelle durée ; 
Une chose qui plaît n'est jamais assurée ; 
L'épine suit la rose * , et ceux qui sont contents 
Ne le sont pas long-temps. 

Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse 
En sa bonace même est souvent dangereuse, 
Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers , 
Inconnus aux nochers ? 

Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire ; 
Et bientôt les jaloux , ennuyés de se taire , 
Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut , 
Vont médire tout haut. 

Peuple , qui me veux mal , et m'imputes à vice 
D'avoir été payé d'un fidèle service, 
Où trouves -tu qu'il faille avoir semé son bien, 
Et ne recueillir rien ? 

Voudrois-tu que ma dame , étant si bien servie , 
Refusât le plaisir où l'âge la convie , 
Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié 
Ne sût faire pitié ? 

Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères , 
Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères , 
Étoient-ce impressions qui pussent aveugler 
Un jugement si clair? 

1. Iléniuticlie heureux. A. Chenibr. 
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Non , non , elle a bien fait de m'être favorable , 
Voyant mon feu si grand et ma foi si durable; 
Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison 
En si belle prison. 

C'est peu d'expérience à conduire sa vie , 
De mesurer son aise au compas de l'envie , 
Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit , 
Pour éviter un bruit. 

Dé moi que tout le monde à me nuire s'apprête, 
Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête ; 
Je me suis résolu d'attendre le trépas , 
Et ne la quitter pas. 

Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce : 
Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce; 
En un sujet aisé moins de peine apportant , 
Je ne brûle pas tant. 

Un courage élevé toute peine surmonte ; 
Les timides conseils n'ont rien que de la honte ; 
Et le front d'un guerrier aux combats étonné, 
Jamais n'est couronné. 

Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle , 
S'il platt à mes destins que je meure pour elle, 
Amour en soit loué ! je ne veux un tombeau 
Plus heureux ni plus beau. 
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STANCES. 



CONSOLATION A CARITÉE * 



1599. 



Ainsi quand Mausole fut mort , 
Artemise accusa le sort, 
De pleurs se noya le visage , 
Et dit aux astres innocents 
Tout ce que fait dire la rage 
Quand elle est maîtresse des sens. 

Ainsi fut sourde au reconfort, 
Quand elle eut trouvé dans le port 
La perte qu'elle avoit songée, 
Celle de qui les passions 
Firent voir à la mer Egée 
Le premier nid des Alcyons *. 



4. C'était, selon Ménage, la veuve d'un gentilhomme de Provence (M. Le- 
wesque, seigneur de Saint-Étienne). Eorr. 

2. Alcyone, femme de Céyx. Édit. 
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Vous n'êtes seule en ce tourment 
Qui témoignez du sentiment , 
O trop fidèle Caritée ! 
En toutes âmes l'amitié 
Des mêmes ennuis agitée 
Fait les mêmes traits de pitié. 

De combien de jeunes maris, 
En la querelle de Paris , 
Tomba la vie entre les armes , 
Qui fussent retournés un jour, 
Si la mort se payoit de larmes, 
A M y cènes faire l'amour. 

Mais le destin qui fait nos lois 
Est jaloux qu'on passe deux fois 
Au deçà du rivage blême ; 
Et les dieux ont gardé ce don , 
Si rare que Jupiter même 
Ne le sut faire à Sarpédon. 

Pourquoi donc, si peu sagement 
Démentant votre jugement, 
Passez-vous en cette amertume 
Le meilleur de votre saison , 
Aimant mieux plaindre par coutume 
Que vous consoler par raison ? 
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Nature fait bien quelque effort 
Qu'on ne peut condamner qu'à tort; 
Mais que direz-vous pour défendre 
Ce prodige de cruauté, 
Par qui vous semblez entreprendre 
De ruiner votre beautés 



Que vous ont fait ces beaux cheveux , 

Dignes objets de tant de vœux , 

Pour endurer votre colère ? 

'Et, devenus vos ennemis, 

Recevoir l'injuste salaire 

D'un crime qu'ils n'ont point commis? 

Quelles aimables qualités 
En celui que vous regrettez 
Ont pn mériter qu'à vos roses 
Vous ôtiez leur vive couleur, 
Et livriez de si belles choses 
A la merci de la douleur ? 

Remettez-vous l'ame en repos, 
Changez ces funestes propos; 
Et , par la fin de vos tempêtes , 
Obligeant tous les beaux esprits 
Conservez au siècle où vous êtes 
Ce que vous lui donnez de prix. 
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Amour, autrefois en vos yeux 
Pleins d'appas si délicieux , 
Devient mélancolique et sombre , 
Quand il voit qu'un si long ennui 
Vous fait consumer pour une ombre 
Ce que vous n'avez que pour lui. 

S'il vous ressouvient du pouvoir 
Que ses traits vous ont fait avoir, 
Quand vos lumières étoient calmes , 
Permettez-lui de vous guérir, 
Et ne différez point les palmes 
Qu'il brûle de vous acquérir. 

Le temps d'un insensible cours 
Nous porte à la fin de nos jours; 
C'est à notre sage conduite, 
Sans murmurer de ce défaut, 
De nous consoler de sa fuite, 
En le ménageant comme il faut. 



4 



1 
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STANCES 



1598 



Beauté, mon cher souci, de qui l'ame incertaine 
À , comme l'Océan , son flux et son reflux , 
Pensez de tous résoudre à soulager ma peine , 
Ou je me résoudrai de ne la souffrir plus. 

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, 
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté, 
Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise, 
Il leur faut de l'amour autant que de beauté. 

Quand je pense être au point que cela s'accomplisse , 
Quelque excuse toujours en empêche l'effet; 
C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse, 
Dont l'ouvrage du soir au matin se défait. 

Madame , avisez-y, vous perdrez votre gloire 

De me l'avoir promis et vous rire de moi. 

S'il ne vous en souvient , vous manquez de mémoire ; 

Ou s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi. 

J'avois toujours fait compte, aimant cffose si haute, 
De ne m'en séparer qu'avecque le trépas; 
S'il arrive autiement, ce sera votre faute, 
De faire des serments et ne les tenir pas. 
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STANCES. 



CONSOLATION 



A M. DU PERIER 4 . 



1599. 



Ta douleur, du Pemer, sera donc éternelle ? 

Et les tristes discours, 
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle, 

L'augmenteront toujours ? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 

Par un commun trépas > 
Est-ce quelque dédale , où ta raison perdue 

Ne se retrouve pas ? 

Je sais de quels appas son enfance étoit pleine , 

Et n'ai pas entrepris , 
Injurieux ami , de soulager ta peine 

Avecque son mépris. 



\. Fronçois Du Perier, gentilhomme d'Aix en Provence, un des beaux es- 
prits du temps. Sa 011e se nommait Marguerite. Édit. 
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Mais elle étoit du monde , où les plus belles choses 

, Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses , 
L'espace d'un matin. 

Puis quand ainsi seroit que , selon ta prière , 

Elle auroit obtenu 
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière, 

Qu'en fût-il avenu? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 

Elle eût eu plus d'accueil? 
Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste 

Et les vers du cercueil ? 

Non, non, mon ou Perier, aussitôt que la Parque 

Ote l'ame du corps, 
L'âge s'évanouit au deçà de la barque, 

Et ne suit point les morts. 

» 

Tithon n'a plus tes ans qui le firent cigale ; 

Et Plu ton aujourd'hui, 
Sans égard du passé , les mérites égale 

D'Archémore ' et de lui. 



f . Surnom d'Opbeltes, fils de Lycurgue, roi de Némée, en rbooneur du- 
quel fureui établis les Jeux Neoiéens. Stace, Thébaïde, liv. 4 et 5. F.dit 
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Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes ; 

Mais , sage à l'avenir, 
Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes 

Éteins le souvenir. 

C'est bien , je le confesse , une juste coutume , 

Que le cœur affligé , 
Par le canal des yeux versant son amertume , 

Cherche d'être allégé. 

Même quand il avieot que la tombe sépare 

Ce que nature a joint, 
Celui qui ne s'émeut a l'ame d'un barbare , 

Ou n'en a du tout point. 

Mais d'être inconsolable et dedans sa mémoire 

Enfermer un ennui , 
N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire 

De bien aimer autrui ? 

Priam qui vit ses fils abattus par Achille , 

Dénué de support 
Et hors de tout espoir du salut de sa ville , 

Reçut du reconfort. 

François, quand la Camille, inégale à ses armes, 
Lui vola son dauphin *, 

1. François, daupbio de France, fllsaluéde François I. Il mourut em- 
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Sembloit d'un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n'eussent jamais fin. 

Il les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide, 

Contre fortune instruit, 
Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide 

La honte fut le fruit. 

V Leur camp , qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons épais , 
Entendant sa constance , eut peur de sa furie , 
Et demanda la paix * 

De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre 

Je me suis vu perclus, 
Et deux fois * la raison m'a fait si bien résoudre 

Qu'il ne m'en souvient plus. 

Non qu'il ne me soit mal que la tombe possède 

Ce qui me fut si cher; 
Mais en un accident qui n'a point de remède , 

Il n'en faut point chercher. 



poisonné le 28 février 4596, Agé de 48 ans, et Ton attribua cette mort si 
prématurée è la cour de Madrid, qui redoutait les talents que ce Jeune 
prince faisait voir pour la guerre. Edit. 

4. En cette même année il 536) Charles-Quint flt une irruption eu Pro- 
vence, mais son armée s'y détruisit; ce qui l'obligea, Tannée d'après, de 
faire une trêve de quelques mois, suivie, en 4538, d'une autre trêve pour 
dix ans. Éorr. 

2. Malherbe fait ici allusion à la perte de sa fllle, morte de la peste à 
l'Age de cinq ou six ans, et h celle de son fils, tué en duel. Édit. 

4. 
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La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles -. 

On a beau 'la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, 

Est sujet à ses lois ; 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend point nos rois. 

De murmurer contre elle et perdre patience , 

11 est mal à propos; 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 

Qui nous met en repos. 
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ODE « 

9 

A LA REINE MARIE DE MEDICIS, 

SUR SA. BIENVENUE EN FRANCE; 
PRÉSENTÉE A A1X , L'ANNEE 1600. 

Peuples , qu'on mette sur la tête 2 

Tout ce que la terre a de fleurs ; 

Peuples , que cette belle fête 

A jamais tarisse nos pleurs ; 

Qu'aux deux bouts du monde se voie s 

Luire le feu de notre joie, 

Et soient dans les coupes noyés * 

Les soucis de tous ces orages, 

1. Celte ode est bien écrite , pleine d'images et d'expressions heureuses , 
mais un peu Froide et vide de choses , comme presque tout ce qu'a fait 
Malherbe, car il faut avouer que le poète n'est guère recommandante que 
pour le style. Au lieu de cet insupportable amas de fastidieuse golan- 
terie dont II assassine cette pauvre reine , un poète fécond et véritable- 
ment lyrique, en parlant à une princesse du. nom de Médieis, n'aurait 
pas oublié de s'étendre sur les louanges de celte famille illustre, qui a 
ressuscité les lettres et les arts en Italie et de 14 en Europe. Comme 
elle venait régner en France, il en aurait tiré un augure favorable 
pour les arts et la littérature de ce pays. Il eût fait un tableau court, pa- 
thétique et chaud de la barbarie où nous étions jusqu'au règne de Fran- 
çois I er . Ce plan lui eût fourni on poème grand, noble, varié, plein d'âme 
et d'intérêt, et plus flatteur pour uue jeune princesse, surtout s'il eût su lui 
parler de sa beauté moins longuement et d'une manière plus simple, plus 
vraie, plus naïve qu'il ne l'a fait. Je demande si cela ne vaudrait pas mieux 
pour la gloire du poète et pour le plaisir du lecteur. Il eût peut-élre appris 
à traiter l'ode de cette manière, s'il eût mieux lu, étudié, compris la langue 
et le ton de Pindare, qu'il méprisait beaucoup au lieu de chercher à le con- 
naître un peu. A. Cheiuer. 

2. Début noble et beau. La répétition du mot peuples est vive et animée. 

A. CBENIE 

3. Chargé. A. Cherieb. 

4. La Fontaine. A. Chekier. 
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Que pour uo8 rebelles courages 
Les dieux nous avoient envoyés. 

A ce coup iront en fumée 

Les vœux que faisoient nos mutins , 

En leur ame encore affamée 

De massacres et de butins. 

Nos doutes seront éclaircies , 

Et mentiront les prophéties 

De tous ces visages pâlis , 

De qui le cerveau s'alambique 

A chercher l'an climatérique 

De l'éternelle fleur de lis. 

Aujourd'hui nous est amenée 
Cette princesse , que la foi 
D'un saint et loyal hyménée 
Destine au lit de notre roi, 
La voici, la belle Marie, 
Belle merveille d'Étrurie , 
Qui fait confesser au soleil , 
Quoi que l'âge passé raconte , 
Que du ciel , depuis qu'il y monte , 
Ne vint jamais rien de pareil. 

Telle n'est point la Cythérée, 
Quand, d'un nouveau feu s'allumant, 
Elle sort pompeuse et parée 
Pour la conquête d'un amant : 
Telle ne luit en sa carrière 
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Des mois l'inégale courrière; 
Et telle dessus l'horizon 
L'aurore au matin ne s'étale, 
Quand les yeux mêmes de Céphale 
En feraient la comparaison. 

L'antique sceptre de sa race > 
Où l'heur aux mérites est joint , 
Lui met le respect en la face > 
Mais il ne l'enorgueillit point. 
Nulle vanité ne la touche ; 
Les grâces parlent par sa bouche ; 
Et son front, témoin assuré 
Qu'au vice elle est inaccessible , 
Ne peut que d'un cœur insensible 
jfore vu sans être adoré. 

Quantesfois, lorsque sur les ondes 
Ce nouveau* miracle flottoit , 
Neptune en ses caves profondes ^ 
Plaignit-il le feu qu'il sentoit ! 
Et quantesfois en sa pensée , 
De vives atteintes blessée , 
Sans l'honneur de la royauté 
Qui lui fit celer son martyre, 
Eût-il voulu de son empire 
Faire échange à cette beauté! 

Dix jours ne pouvant se distraire 
Du plaisir de la regarder, 
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Il a par un effort contraire 
Essayé de la retarder. 
Mais à la fin , soit que l'audace 
Au meilleur avis ait fait place, 
Soit qu'un autre démon plus fort 
Aux vents ait imposé silence, 
( » Elle est hors de sa violence , 
Et la voici dans notre port. 






v^ 
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La voici , peuples , qui nous montre 

Tout ce que la gloire a de prix ; 

Les fleurs naissent à sa rencontre 

Dans les cœurs et dans les esprits; 

Et la présence des merveilles oX 

Qu'en oyoient dire nos oreilles, ^ 



Accuse la témérité 
De ceux qui nous l'avoient décrite , 
D'avoir figuré son mérite 
Moindre que n'est la vérité. 



*? 







O toute parfaite princesse, 
L'étonnement de luuivers ! 
Astre par qui vont avoir cesse 
Nos ténèbres et nos hivers ; 
Exemple sans autres exemples, 
Future image de nos temples , 
Quoi que notre foible* pouvoir 
En votre accueil ose entreprendre , 
Peut-il espérer de vous rendre 
Ce que nous vous allons devoir ? 



& 
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JCe sera vous qui de dos villes 
(Ferez la beauté refleurir , 
Wous qui de nos haines civiles 
'Ferez la racine mourir, 
Et par vous la paix assurée 
N'aura pas la courte durée 
Qu'espèrent infidèlement , 
Non lassés de notre souffrance , 
Ces François qui n'ont de la France 
Que la langue et l'habillement. 

Par vous un dauphin nous va naître , 
Que vous-même verrez un jour 
De la terre entière le maître , 
Ou par armes ou par amour ; 
Et ne tarderont ses conquêtes , 
Dans les oracles déjà prêtes , 
Qu'autant que le premier coton , 
Qui de jeunesse est le message , 
Tardera d'être en son visage 
Et de faire ombre à son menton. 



/ 



O ! Combien lors aura de veuves i 
La gent qui porte le turban t 



1. Sfropbe admirable, pleine de poésie, dans le vrai goût d'Horace; c*«l 
celte géographie poétique, pleine de tableaui, que Malherbe rend supérieu- 
rement, et eu cela il était inventeur parmi nous, et forcé de créer son ex- 
pression. Il faut donc loi pardonner si ce travail amortit souvent son feu, 
et s'il n'éprouve que par intervalles la véritable ivresse lyrique. 

A. Chenip.b. 
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Que de sang rougira les fleuves * 
Qui lavent les pieds do Liban ! 
Que le Bosphore eu ses deux rives 
Aura de sultanes captives ! 
Et que de mères à Mempbis, 
En pleurant, diront la vaillance 
| De son courage et de sa lance. 
Aux funérailles de leurs fils ! 



; 



f i'.« 
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Cependant notre grand Alcide, ,. 

Amolli par vos doux appas, 

Perdra la fureur qui sans bride 

L'emporte à chercher le trépas ; 

Et cette valeur indomptée 

De qui l'honneur est l'Euristhée *, 

Puisque rien n'a su l'obliger 

A ne nous donner plus d'alarmes , 

Au moins pour épargner vos larmes , 

Aura peur de nous affliger. 

Si l'espoir qu'aux bouches des hommes 
Nos beaux faits seront récités , 
Est l'aiguillon par qui nous sommes 
Dans les hasards précipités; 



1. Ces images toutes neuves avaient séduit tous les poètes. Tous se tra- 
vaillaient à les eocb&sser dans leurs ouvrages à tort et à travers. C'est re 
dont Boileau se moque plaisamment en plusieurs endroits de ses satires. 

A. Chenier. 

2. Vers obscur et tourmenté. C'est un de ces vers qui sentent r huile. 

A. Chehibh. 
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Lui, de qui la gloire semée 
Par les voix de la Renommée , 
En tant de parte s'est fait ouïr, 
Que tout le siècle eu est un livre, 
N'est-il pas indigne de vivre, 
S'il ne vit pour se réjouir ? 

Qu'il lui suffise que l'Espagne 
Réduite par tant de. combats 
A ne l'oser voir en campagne, 
A mis l'ire et les armes bas ; 
Qu'il ne provoque point l'envie 
Du mauvais sort contre sa vie, 
Et puisque, selon son dessein, 
Il a rendu nos troubles calmes, 
S'il veut davantage de palmes, 
Qu'il les acquière en votre sein. 

C'est là qu'il faut qu'à son génie 
Seul arbitre de ses plaisirs , 
Quoi qu'il demande, il ne dénie 
Rien qu'imaginent ses désirs; 
C'est là qu'il faut que les années * 



1. Cette strophe est très-élégamment écrite et poétiquement tournée; 
mais les quatre premiers vers ont un stns obscène, et c'est une grande 
absurdité. Il faut avoir bien peu de goût, de jugement, de bienséance, pour 
présenter une pareille image è une jeune femme qui vient de se marier. 
Les épitna lames antiques sont remplis de tableaux tendres, jeunes, volup- 
tueux, mais jamais licencieux. Ces peintures libertines, qui excitent les sens 
lorsqu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une priapée, choquent 
et déplaisent dans une occasion comme celle-ci. A. Cherier. 

2 Deux vers exquis I A. Cbenier. 
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Lui coulent comme des journées , 
Et qu'il ait de quoi se vanter 
Que la douceur qui tout excède 
N'est point ce que sert Ganymède 
A la table de Jupiter. 

Mais d'aller plus à ces batailles ' 
Où tonnent les foudres d'enfer, 
ht lutter contre des murailles 
D'où pleuvent la flamme et le fer. 
Puisqu'il sait qu'en ses destinées 
Les nôtres seront terminées , 
Et qu'après lui notre discord 
N'aura plus qui dompte sa rage; 
N'est-ce pas nous rendre au naufrage * , 
Après nous avoir mis à bord? 

Cet Achille, de qui la pique 
Faisoit aux braves d'Ilion 
La terreur que fait en Afrique 
Aux troupeaux l'assaut d'un lion , 
Bien que sa mère eût à ses armes 
Ajouté la force des charmes , 
Quand les destins l'eurent permis, 
N'eut-il pas sa trame coupée 



4. Quelles images frappantes! quelles expressions vives, neuves et har- 
dies I Lutter contre des murailles! Le quatrième vers et>t leferreus im- 
iter de Virgile. A. Cheiuer. 

2. Élégant. A. Chf.nier. 
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De la moins redoutable épée 
Qui fût parmi ses ennemis ? 

Les Parques d'une même soie I 
Ne dévident pas tous nos jours ;\ 
Ni toujourspar semblable voie) \ 
< Ne font les planètes leur cour* «* 
[ Quoi que promette la Fortune , ^ 
A la fin quand on l'importune , < 
Ce qu'elle avoit fait prospérer 
Tombe du faite au précipice ; 

pour l'avoir toujours propice , 
Il la faut toujours révérer. 



.Toi 
te, 



Je sais bien que sa Carmagnole * 
Devant lui se représentant, 
Telle qu'une plaintive idole , 
Va son courroux sollicitant, 
Et l'invite à prendre pour elle 
Une légitime querelle ; 
Mais doit-il vouloir que pour lui 
Nous ayons toujours le teint blême, 
Cependant qu'il tente lui-même 
Ce qu'il peut faire par autrui ? 

Si vos yeux sont toute sa braise , 
Et vous la fin de tous ses vœux , 






* 4a. C-J 
) 



1. 11 s'agit de la guerre de Savoie commencée en 1600, pour recouvrer le 
marquisat de Saluées, dont le duc de Savoie s'était emparé en 1508. Carma- 
gnole en est la capitale. Édit. 
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Peut-il pas languir à son aise 
Daus la prison de^vos cheveux ; 
Et commettre aux dures corvées 
Toutes ces âmes relevées , 
Que d'un conseil ambitieux 
La faim de gloire persuade 
D'aller sur les pas d'Encelade 
Porter des échelles aux cienx * ? 



Apollon n'a point de mystère , 
Et sont profanes ses chansons, 
Ou , devant que le Sagittaire 
Deux fois ramène les glaçons , 
Le succès de leurs entreprises , 
De qui deux provinces conquises 
Ont déjà fait preuve à leur dam , 
Favorisé de la victoire, 
Changera la fable en histoire 
De Pbaéton en l'Éridan. 

Nice, payant avecque honte 
Un siège autrefois repoussé * , 
Cessera de nous mettre en compte 
Barberousse qu'elle a chassé ; 



1. Allusion am montagnes de Savoie. Édit. 

2. C'est celai qui fut fait en 1543 du côte de la terre par le comte d'En- 
gbien, avec l'armée française, et du coté de la mer par une flotte turque, que 
commandait Barberousse, Philippe Doria, Génois, commandant la flotte de 
Charles-Quint, flt lever ce siège. Édit. 



Q 
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Guise f en ses murailles forcées 
Remettra les bornes passées 
Qu'avoit notre empire marin * ; 
Et Soissons, fatal aux superbes, 
Fera chercher parmi les herbes 
En quelle place hit Turin 5 . 



1. Charte, duc de Guise. Boit. 

2. Nice appartenait autrefois a la Franc*, comme faisant partie du comté 
de Provence. Édit. 

3. Image forte, rendue par une expression ?ive et flère. Racine a dit : 

• Et de Jérusalem l'herbe cache les murs. » 
Et Rousseau : 

« De ses temples détruits et cachés sous les herbes 

• Sion vit relever les portiques superbes. » 

a. Chbiuba. 









J 



\. 



54 POÉSIES. 



SONNET 

A JEAN RABEL, 

PEINTRE *, 
SUR UN LIVRE DE FLEURS QU'IL AVOIT PEINTES. 

1602 OC 1603. 

Quelques louanges nonpareilles 
Qu'ait A pelle encore aujourd'hui , 
Cet ouvrage plein de "merveilles 
Met Rabel au-dessus de lui. 

L'art y surmonte la nature; 
Et , si mon jugement n'est vain , 
Flore lui conduisent la main 
Quand il faisoit cette peinture. 

Certes il a privé mes yeux 

De l'objet qu'ils aiment le mieux , 

N'y mettant point de Marguerite : 

Mais pouvoit-il être ignorant 
Qu'une fleur de tant de mérite 
Auroit terni le demeurant ? 



I. C'est plutôt Daniel Rabei qu'il faut lire ici. Jean Rabel ne peignai 
guère que le portrait. Daniel, peintre et graveur, avait donné une collec- 
tion de fleurs et d'insectes, gravée sous le titre de Theatrum Flora. 
Paris, 1622, in-lbl. - Ces deui peintres étaient Français. Édit. 
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STANCES. 

PROSOPOPÉE D'OSTENDE, 
IMITÉE DU LATIN DE HUGUES GROT1US I. 

1604. 

Trois ans déjà passés , théâtre de la guerre , 
J'exerce de deux chefs les funestes combats , 
Et fais émerveiller tous les yeux de la terre , 
De voir que le malheur ne m'ose mettre à bas. 

A la merci du ciel en ces rives je reste , 
Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité ; 
Lorsque Tété revient, il m'apporte la peste, 
Et le glaive est le moins de ma calamité. 

1. Voici les vers de Grotius : 

Area parva Ducum, lotus quam respicit orbis, 
Celsior una malis, et quam damnare ruinas 
Nunc quoque fa ta liment, alieno in litlore reste 
Tertius annus abit, loties mutavimus hostem ; 
8avit biems pelago, morbisque furentibus aestas ; 
Et minimum est qood fecit Iber. Crudelior arrois, 
In nos orta lues; nulluin est sine funere funus : 
Nec perimit mors una semel. Fortuna, quid bœres? 
Qufl mereede tenes mixtos in sanguine mânes? 
Quis tumulos moriens bos occupet, hoste perempto, 
Quœritur, et sterilli taotum de pulvere p«igna est. 

Grotius, né à Delft en 1583, mort a Rostock eu 1645. bon. 
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Tout ce doot la Fortune afflige cette vie , 
Pêle-mêle assemblé, me presse tellement, 
Que c'est parmi les miens être digne d'envie 
Que de pouvoir mourir d'une mort seulement. 

Que tardez -vous , Destins? Ceci n'est pas matière 
Qu'avecque tant de doute il faille décider; 
Toute la question n'est que d'un cimetière : 
Prononcez librement qui le doit posséder. 



STANCES 

AUX OMBRES DE DAMON. 



FRAGMENT. 



1604. 



L'Orne * comme autrefois nous reverroit encore, 
Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore , 
Égarer à l'écart nos pas et nos discours; 
Et couchés sur les fleurs, comme étoiles semées, 
Rendre en si doux ébat les heures consumées, 
Que les soleils nous seroient courts. 



1. Rivière qui passe à Caen. Ces vers s'adressent vraisemblablement à un 
compatriote de Malherbe. Édit. 
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Mais , 6 loi rigoureuse à la race de» hommes ! 
C'est un point arrêté, que tout ce que nous sommes. 
Issus de pères rois et de pères bergers, 
La Parque également sous la tombe nous serre; 
Et les mieux établis aux repos de la terre 
N'y sont qu'hôtes et passagers. 

Tout ce que la grandeur a de Tains équipages, 
D'habillements de pourpre et de suite de pages , 
Quand le terme est échu , n'allonge point nos jours ; 
Il faut aller tout nus où le destin commande ; 
Et de toutes douleurs la douleur la plus grande, 
C'est qu'il faut laisser nos amours : 

Amours qui. la plupart infidèles et feintes, 
Font gloire de manquer à nos cendres éteintes , 
Et qui, plus que l'honneur estimant les plaisirs, 
Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes , 
Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes 
Conçoivent de nouveaux désirs. 

Elles savent assez alléguer Artémise , 
Disputer du devoir et de la foi promise : 
Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet , 
Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve 
De qui la foi survive, et qui fasse la preuve 
Que ta Carinice te fait. 

Depuis que tu n'es plus , la campagne déserte 
A dessous deux hivers perdu sa robe verte , 
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Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs , 
Sans que d'aucun discours sa douleur se console , 
Et que ni la raison ni le temps qui s'envole 
Puisse faire tarir ses pleurs. 

Le silence des nuits , l'horreur des cimetières , 
De son contentement sont les seules matières ; 
Tout ce qui platt déplaît à son triste penser ; 
Et si tous ses appas sont encore. en sa face. 
C'est que l'Amour y loge, et que rien qu'elle fasse 
N'est capable de l'en chasser. 



Mais quoi! c'est un chef-d'œuvre où tout mérite abonde, 
Un miracle du ciel , une perle du monde , 
Un esprit adorable à tous autres esprits ; 
Et nous sommes ingrats d'une telle aventure , 
Si nous ne confessons que jamais la nature 
N'a rien fait de semblable prix. 

J'ai vu maintes beautés à la cour adorées, 
Qui des vœux des amants à l'envi désirées , 
Aux plus audacieux ôtoient la liberté -. 
Mais de les approcher d'une chose si rare , 
C'est vouloir que la rose au pavot se compare , 
Et le nuage à la clarté. 

Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée, 

J'allois bâtir un temple éternel en durée , 

Si sa déloyauté ne l'avoit abattu , 

Lui peut bien ressembler du front ou de la joue : 
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Mais quoi ! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue , 
Elle n'a rien de 8a vertu. 

L'ame de cette ingrate est une ame de cire, 
Matière à toute forme , incapable d'élire , 
Changeant de passion aussitôt que d'objet ; 
Et de la vouloir vaincre avecque des services, 
Après qu'on a tout fait , on trouve que ses vices 
Sont de l'essence du sujet. 

4 

Souvent de tes conseils la prudence fidèle 
M'avoit sollicité de me séparer d'elle , 
Et de m'assujettir à de meilleures lois : 
Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance , 
Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance 
Du vrai bien où tu m'appelois. 

Enfin après quatre ans une juste colère 

Que le flux de ma peine a trouvé son reflux ; 
Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense , 
Je les en ai purgés, et leur ai fait défense 
De me la ramentevoir plus. 

La femme est une mer aux naufrages fatale ; 
Rien ne peut aplanir son humeur inégale ; 
Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain ; 
Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'a vienne, 
Fais compte, cher esprit, qu'elle a comme la tienne- 
Quelque chose de plus qu'humain. 
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STANCES. 



PARAPHRASE 



DU PSAUME VIII. 



1604. 



O sagesse éternelle, à qui cet univers 
Doit le nombre infini des miracles divers 
Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde ! 

Mon Dieu, mon Créateur, 
Que ta magnificence étonne tout le monde, 
Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur ! 

Quelques blasphémateurs , oppresseurs d'innocents , 
A~qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens, 
De profanes discours ta puissance rabaissent ; 

Mais la naïveté 
Dont mêmes au berceau les enfants te confessent > 
Clôt-elle pas la bouche à leur impiété? 

De moi , toutes les fois que j'arrête les yeux 
À voir les ornements dont tu pares les cieux 9 
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Tu me semblés si grand , et nous si peu de chose , 

Que mon entendement 
Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose 
A nous favoriser d'un regard seulement. v 

Il n'est faiblesse égale à nos infirmités ; 

Nos plus sages discours ne sont que vanités , 

Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures ; 

Toutefois , ô bon Dieu , 
Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures, 
Si l'ange a le premier, l'homme a le second lieu. 

Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter 
A ce comble de gloire où tu Tas fait monter ? 
Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut -il faire, 

Lui que, jusqu'au ponant, 
Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère , 
Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant ? 

Sitôt que le besoin excite son désir , 

Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir? 

Et , par ton règlement , l'air, la mer et la terre 

N'entretiennent-ils pas 
Une secrète loi de se faire la guerre 
A qui de plus de mets fournira ses repas ? 

Certes je ne puis faire, en ce ravissement, 
Que rappeler mon ame, et dire bassement : 
O sagesse éternelle, en merveilles féconde ! 

c 
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Mon Dieu , mon Créateur, 
Que ta magnificence étonne tout le monde , 
Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur ! 






LIVRE DEUXIÈME, 

CONTENANT 

LES PIÈCES COMPOSÉES DEPUIS 1605, 

JUSQU'A LA MORT DE HENRI IV, 

EN 1610. 



STANCES 1 

POOR 

LES PALADINS DE FRANCE, 

ASSAILLANTS DANS UN COMBAT DE BARRIERE. 

1605. 

Eh quoi donc ! la France , féconde 
En incomparables guerriers, 
Aura jusques an boot du monde 
Planté des forêts de lauriers, 
Et fait gagner à ses armées 



4. C'est ici que se trouvaient, dans l'exemplaire d'André Chénier, la tache 
d'encre et la noie rapportée dans la lettre à madame la Comtesse de liane... 

Édit. 
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Des batailles si renommées, 
Afin d'avoir cette douleur 
D'ouïr démentir ses victoires, 
Et nier ce que les histoires 
Ont publié de sa valeur ! 

Tant de fois le Rhin et la Meuse, 
Par nos redoutables efforts, 
Auront vu leur onde écumeuse 
Regorger de sang et de morts ; 
Et tant de fois nos destinées 
Des Alpes et des Pyrénées 
Les sommets auront fait branler ; 
Afin que je ne sais quels Scythes , 
Bas de fortune et de mérites , 
Présument de nous égaler ? 

Non , non : s'il est vrai que nous sommes 
Issus de ces nobles aïeux 
' Que la voix commune des hommes 
A fait asseoir entre les dieux ; 
Ces arrogants, à leur dommage, . 
Apprendront un autre langage , 
Et, dans leur honte ensevelis, 
Feront voir à toute la terre 
Qu'on est brisé comme du verre 
Quand on choque les fleurs de lis. 

Henri, l'exemple des monarques 
Les plus vaillants et les meilleurs , 



LIVRE U. 65 

Plein de mérites et de marques 
Qui ne seront jamais ailleurs ; 
Bel astre vraiment adorable , 
De qui l'ascendant favorable 
En tous lieux nous sert de rempart , 
Si vous aimez votre louange, 
Désirez-vous pas qu'on la venge 
D'une injure où vous avez part ? 

Ces arrogants , qui se défient 

De n'avoir pas de lustre assez, 

Impudemment se glorifient 

Aux fables des siècles passés ; 

Et d'une audace ridicule 

Nous content qu'ils sont fils d'Hercule , 

Sans toutefois en faire foi : 

Mais qu'importe qui puissent être 

Mi leur père ni leur ancêtre, 

Puisque vous êtes notre roi ? 

Contre l'aventure funeste 

Que leur garde notre courroux , 

Si quelque espérance leur reste , 

C'est d'obtenir grâce de vous, 

Et confesser que nos épées, 

Si fortes et simien trempées 

Qu'il faut leur céder ou mourir, 

Donneront à votre couronne 

Tout ce que le ciel environne, 

Quand vous le voudrez acquérir. 

6. 
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SONNET 

A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE', 

poca l'inviter 

A REVENIR DE PROVENCE A PARIS. 
1605. 

Quoi donc ! grande princesse en la terre adorée , 
Et que même le ciel est contraint d'admirer, 
Vous avez résolu de nous voir demeurer 
En une obscurité d'éternelle durée ? 

La flamme de vos yeux , dont la cour éclairée 
A vos rares vertus ne peut rien préférer , 
Ne se lasse donc point de nous désespérer, 
Et d'abuser les vœux dont elle est désirée? 

Vous êtes en des lieux où les champs toujours verts , 
Pour ce qu'ils n'ont jamais que de tièdes hivers, 
Semblent en apparence avoir quelque mérite; 

Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs , 
Comment faites- vous cas de chose si petite, 
Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs ? * 



t. Charlotte Catherine de la Trémoille, veuve de Henri I de Bourbon, 
prince de Coodé, mort è Saint-Jean-d'Angély, le 5 mars 4588. Édit. 
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STANCES. 



PRIERE ' 

POUR LE ROI HENRI-LE-GRAND, 

ALLANT EH LIMOUSIN 1 . 



> 



; v 



•' t605. 



O Dieu . dont les bontés de nos larmes touchées A 
Ont aux vaines fureurs les armes arrachées ,. 
Et rangé l'insolence aux pieds de la raison , t > 
Puisque à rien d'imparfait ta louange n'aspire, * 
Achève ton ouvrage au bien de cet empire p 
Et nous rends l'embonpoint comme la guérison *.Ç 

Nous sommes sons un roi si vaillant et si sage, 
Et qui si dignement a fait l'apprentissage 
De toutes les vertus propres à commander, 
Qu'il semble que cet heur nous impose silence , 
Et qu'assurés par lui de toute violence , 
Nous n'avons plus sujet de te rien demander. 



1. Cette pièce est fort belle, pleine de dignité, de chaleur, de poésie, de sen- 
timents nobles et patriotiques. Les peusées convenables au sujet, et l'ex- 
pression convenable aux pensées ; personne ira donné à notre langue plus 
de grâce, de fraîcheur, de nouveauté qu'on n'en trouve dans certains vers 
de ce poème. A. Chenier. 

2. Ingénieux et excellent. A. Chenier. 
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Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos tètes 
-fces funestes éclats des plus grandes tempêtes 
Qu'excitèrent jamais deux contraires partis , 
Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paroltre , 
En ce miracle seul il peut assez connottre 
Quelle force a la main qui nous a garantis. 

Mais quoi ! De quelque soin qu'incessamment il veille ,' 
Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille , 
Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre bien , 
Comme échapperons-nous en des nuits si profondes, 
Parmi tant de rochers qui lui cachent les ondes, 
Si ton entendement ne gouverne le sien? 

Un malheur inconnu glisse parmi les hommes ', 
Qui les rend ennemis du repos où nous sommes : 
La plupart de leurs voeux tendent au changement ; 
Et comme s'ils vivoient des misères publiques , 
Pour les renouveler, ils font tant de pratiques 
Que qui n'a point de peur n'a point de jugement. 

c f i 

En ce fâcheux état ce qui nous réconforte, 

C'est que la bonne cause est toujours la plus forte, 

Et qu'un bras si puissant t' ayant pour son appui, s m ^ < ©' v 

V ***** i 4 ^ ' •*" 

Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde ** e«i . * 
Auroit pour le combattre assemblé tout le monde, 
Tout le monde assemblé s'enfuiroit devant lui. 



i. Elégant. A. Cheniee. 

2. Ces ver» sont d'une expression grande, d'une tournure pleine de magni- 
ficence et de sublime. Ils feraient honneur à Racine. À. Cherier. 
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Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos pensées; 
Ote-nous ces objets qui des choses passées 
Ramènent à nos yeux le triste souvenir ; 
Et comme sa valeur, maltresse de l'orage , 
A nous donner la paix a montré son courage , 
Fais luire sa prudence à nous l'entretenir. 

Il n'a point son espoir au nombre des armées *, 
Étant bien assuré que ces vaines fumées 
N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités. 
L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles ; 
Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles, 
Et vaincra nos souhaits par nos prospérités. 

Les fuites des méchants tant soient -elles secrètes, 
Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes, 
Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés : 
Il verra sans effet leur honte se produire, 
Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire 
Aussitôt confondus comme délibérés. 



La rigueur de ses lois , après tant de licence , 
Redonnera le cœur à la foible innocence , 
Que dedans la misère on faisoit envieillir. 
A ceux qui l'oppressoient il ôtera l'audace ; 
Et sans distinction de richesse ou de race, 
Tous de peur de la peine auront peur dv faillir. 



i> 



1. Vide! A. Chenier. 



70 POÉSIES. 



La terreur de son nom rendra nos villes fortes * , 
On n'en gardera plus ni les murs ni les portes, 
Les veilles cesseront au sommet de nos tours; 
Le fer mieux employé cultivera la terre, 
Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre, 
Si ce n'est pour danser, n'orra plus de tambours. 

Loin des. mœurs de son siècle il bannira les vices *, 
L'oisive nonchalance et les niôlles délices , 
Qui nous avoient portés jusqu'aux' derniers hasards; 
Les vertus reviendront de palmes couronnées, 
Et ses justes faveurs, aux mérites données, 
Feront ressusciter l'excellence des arts. 

La foi de ses aïeux , ton amour et ta crainte , 
Dont il porte dans l'ame une éternelle empreinte , 
D'actes de piété ne pourront l'assouvir 8 ; 
Il étendra ta gloire autant que sa puissance, 
Et n'ayant rien si cher que ton obéissance , 
Où tu le fais régner, il te fera servir *. 



1. Strophe excellente. Le premier vers est plein de sens et d'une expres- 
sion nervt use. Le troisième est pittoresque et d'une franchise, d'une pureié 
et d'une élégance de langage admirables; de même est le suivant. La 
pensée des derniers est excellente. N'orra n'est pas heureux. A. Chérie*. 

2. Celle-ci n'est pas moins belle et pour le sens et pour tout ; peut-être 
mèm% est-elle plus parfaite comme poésie. La belle image que celle du 
quatrième vers ! Il n'y a rien en notre langue d'un style plus excellent que 
ces trois derniers vers-là. A. Cbfjuer. 

3. Difficile! A. CHeniEa. 

4. Équivoque I A. Cherier. 
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■Le 

Tu nous rendras alors nos douces destinées ' ; 

Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années , 

Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs. 

Toute sorte de biens comblera nos familles, 

La moisson de nos champs lassera les faucilles, 

Et les fruits passeront la promesse des fleurs *. 

La fin de tant d'ennuis dont nous fûmes la proie 
Nous ravira les sens de merveille et de joie s ; 
Et d'autant que le monde est ainsi composé , 
Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise , 
Ton pouvoir absolu , pour conserver notre aise , 
Conservera celui qui nous l'aura causé. 

Quand un roi fainéant , la vergogne des rois */» \ 

Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces , 

Entre les voluptés indignement s'endort , I a \ \ j M * ' _ < . 

Quoique Ton dissimule, on en fait peu d'estime; 

Et si la vérité se peut dire sans crime , 

C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort. 



M> t . Au Ire strophe pure, harmonieuse, animée, pleine de grâce et de faci- 
lité. Je ne sais rien nulle part où il y ait plus d'imagination, de goût, de 
▼raie poésie que dans les deux derniers vers. Le dernier surtout est d'une 
élégance si exquise, qu'il n'a pas été surpassé en français. Il est tout 6 fait 
virgilien. A. Chekier. 

2. Divin! A.Chenier. 

3. Au second vers me/veille est employé dans son sens primitif dV/on- 
nement, comme maraviglia en italien. Il faut s'en souvenir et l'imiter; car 
c'est une vraie richesse de langage. A. Chenier. 

yk. 4. Voilà une strophe divine, pleine de noblesse, de courage, de liberté; 
d'une force et d'une franchise d'expression qui rend le poète respectable 
et décèle une grande a me 11 est beau d'oser écrire à un roi sur ce ton . 
Mais Henri IV pouvait tout entendre. Il y a d'autant plus de mérile à 
uoixJiutJxMe strophe, qu'elle renferme une allusion évidente au règne 
le Henri llO A. Cheiuer. 
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Mais ce roi , des bons rois l'éternel exemplaire , 
Qui de notre salât est l'ange tutélaire , 
L'infaillible refuge et l'assuré secours, 
Son extrême douceur ayant dompté l'envie, 
De quels jours assez longs peut-il borner sa vie, 
Que notre affection ne les juge trop courts? 

Nous voyons les esprits nés à la tyrannie , 
Ennuyés de couver leur cruelle manie, 
Tourner tous leurs conseils à notre affliction ; 
Et lisons clairement dedans leur conscience, 
Que s'ils tiennent la bride à leur impatience, 
Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection. 

Qu'il vive donc, Seigneur, et qu'il nous fasse vivre! 

Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre ; 

Et rendant l'univers de son heur étonné, 

* 

Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque 
Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque 
Que ta bonté propice ait jamais couronné I 

Cependant son dauphin , d'une vitesse prompte , 
Des ans de sa jeunesse accomplira le compte ; 
Et suivant de l'honneur les aimables appas , 
De faits si renommés ourdira son histoire , 
Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire 
Ignorent le soleil , ne l'ignoreront pas * . 

1. Noble, pompeux, grave. 

Stesicborique graves cameiiœ. A. Chenier. 
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Par sa fatale main qui vengera nos pertes , 

L'Espagne pleurera ses provinces désertes , 

Ses châteaux abattus et ses camps déconfits; £hO 

Et si de nos discords l'infâme vitupère 

A pu la dérober aux victoires du père, 

Nous la verrons captive aux triomphes du fils. 



# 



ODE « 

AU SUJET DE L'ATTENTAT COMMIS SUR LE PONT-NEUF, 

EN LA PERSONNE 

DE HENRÎ-LE-GRAND, 

le 10 décembre 1005, 

PAR 

ETIENNE DE LISLE, 

PftOCUkKUa Â SBNLI* ». 

1606. 

Que direz- vous, races ratures, , 
Si quelquefois un vrai discours 
Vous récite les aventures 
De nos abominables jours? 

t. Cette ode est une de celles où Malherbe a mis le plus de cette chaleur* 
et de cet enthousiasme qui constituent le genre lyrique. En général, il en 
manqne. A. Chehier. , 

2. Ce de Lisle, se Jetant sur le roi comme il passait è cheval sur le Pont- 
Neuf, le tira par son manteau qu'il Ht tomber. H fut pris aussitôt et mené 
è la Bastille; mais comme, par ses interrogatoires, il parut aliéné d'esprit, 
il ne fut point puni. Édit. 
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Lirez- vous, sans rougir de honte, 
Que notre impiété surmonte 
Les faits les plus audacieux 
Et les plus dignes du tonnerre , 
Qui firent jamais à la terre 
Sentir la colère des cieux ? 

O que nos fortunes prospères ' 
Ont un change bien apparent! 
O que du siècle de nos pères 
Le notre s'est fait différent ! 
La France, devant ces orage*» 
Pleine de mœurs et de courages 
Qu'on ne pouvoit assez louer, 
S'est faite aujourd'hui si tragique , 
Qu'elle produit ce que l'Afrique 
Auroit vergogne d'avouer. 

Quelles preuves incomparables 
Peut donner un prince de soi , 
Que les rois les i>lus adorables 
N'en quittent l'honneur à mon ro| ! 
Quelle terre n'est parfumée 
Des odeurs de sa renommée * ! 



1. Oo assure que Malberbe loi-même condamnait cette expression. Il 
avait tort. Racine a dit-: 

Ont tu béoir le cours de leurs destins prospères. 

A. Chbnifr. 

2. Ces deux ver» ont une tournure bouffonne. 

odeur de saint se sentait è la ronde! 

A. CHERIE*. 
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Et qui peut nier qu'après Dieu , 
Sa gloire, qui n'a point d'exemples, 
N'ait mérité que dans nos temples 
On lui donne le second lieu * ? 



Qui ne sait point qu'à sa vaillance 
Il ne se peut rien ajouter; 
Qu'on reçoit de sa bienveillance 
Tout ce qu'on en doit souhaiter ; 
Et que si de cette couronne , 
Que sa tige illustre lui donne, 
Les lois ne l'eussent revêtu , 
Nos peuples d'un juste suffrage 
Ne pouvoient, sans faire naufrage 
Ne l'offrir point à sa vertu ? 



t 



Toutefois, ingrats que nous sommes, 
Barbares et dénaturés , 
Plus qu'en ce climat où les hommes 
Par les hommes sont dévorés , 
Toujours nous assaillons sa tête 
De quelque nouvelle tempête ; 
Et d'un courage forcené , 
Rejetant son obéissance, 
Lui défendons la jouissance 
Du repos qu'il nous a donné. 



\. Tous ces éloges-là sont d'une gaucherie! A. Chenibb. 
2. Mme parasite. a.Cbenibr. 
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La main de cet esprit farouche , 

Qui, sorti des ombres d'enfer, 

D'un coup sanglant frappa sa bouche « , 

A peine avoit laissé le fer ; 

Et voici qu'un autre perfide, 

Où la même audace réside, 

Comme si détruire l'État 

Tenoit lieu de juste conquête, 

De pareilles armes s'apprête 

A faire un pareil attentat. 

O soleil , ô grand luminaire ! 
Si jadis l'horreur d'un festin 
Fit que de ta route ordinaire 
Tu reculas vers le matin , 
Et d'un émerveillante change 
Te couchas aux rives du Gange, 
D'où vient que ta sévérité, 
Moindre qu'en la faute d'Atrée, 
Ne punit point cette contrée 
D'une éternelle obscurité 2 ? 

Non, non, tu luis sur le coupable, 
Comme tu fais sur l'innocent; 

<. Jean Cuâtel. édit. 
h.în2!ï 8tr ° Phe e8t , be,,e; ,e P 88 "» 6 «*' ra P ide « chaud. [ e troisième et 
Eue et inï Lnii ♦ T d * . la deraière faib,eMe - <*«• «P^ropue pa - 
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Ta nature n'est point capable ( 
Du trouble qu'une ame ressent; 
Tu dois ta flamme à tout le monde ; 
Et ton allure vagabonde , 
Comme une servile action 
Qui dépend d'une autre puissance , 
N'ayant aucune connoissance , 
N'a point aussi d'affection. 

Mais, ô planète belle et claire *. 
Je ne parle pas sagement ; 
Le juste excès de la colère 
M'a fait perdre le jugement. 
Ce traître , quelque frénésie 
Qui travaillât sa fantaisie, 
Eut encore assez de raison 
Pour ne vouloir rien entreprendre , 
Bel astre , qu'il n'eût vu descendre 
Ta lumière sous l'horizon. 

Au point qu'il écuma sa rage 5 , 
Le Dieu de Seine étoit dehors 
A regarder croître l'ouvrage 
Dont ce prince embellit ses bords 4 . 



t. Cela devient sec et froid. A. Chbiuer. 

2. Et ceci à la glace, et d'un style presque burlesque, a. Chenieb. 

3. Cette strophe est fort bieo ; la fin en est charmante. C'est une idte 
très-ingénieuse de faire sortir les dieux de la Seine, pour admirer les bâti- 
ments que le roi faisait construire. A. Chiiher. 

4. La grande galerie du Louvre. Édit. 

7. 



78 POÉSIES 

il se resserra tout à l'heure 
Au plus bas lieu de sa demeure; 
Et ses nymphes dessus les eaux , 
Toutes sans voix et sans haleine, 
Pour se cacher furent en peine 
De trouver assez de roseaux. 

• 

La terreur des choses passées 
A leurs yeux se ramentevant 
Faisoit prévoir à leurs pensées 
Plus de malheurs qu'auparavaut ; 
Et leur étoit si peu croyable 
Qu'en cet accident effroyable 
Personne les pût secourir, 
Que , pour en être dégagées, 
Le ciel les auroit obligées , 
S'il leur eût permis de mourir. 

Revenez, belles fugitives « ; 

De quoi versez-vous tant de pleurs ? 

Assurez vos aines craintives , 

Remettez vos chapeaux de fleurs. 

Le 'roi vit, et ce misérable, 

Ce monstre vraiment déplorable, 

Qui n'avoit jamais éprouvé 

Que peut un visage d'Alcide, 



I. Ceci est charmant , d'un style frais et plein de grâce, et ferait bien plus 
il effet, si les strophes qui précèdent peignaient la terreur avec des couleurs 
plus fortes et plus animées. A. Chenier. 
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A commencé le parricide , 
Mais il ne l'a pas achevé. 

Pucelles, qu'on se réjouisse ' , 
Mettez-vous l'esprit en repos ; 
Que cette peur s'évanouisse , 
Vous la prenez mal à propos; 
Le roi vit, et les destinées 
Lui gardent un nombre d'années 
Qui fera maudire le sort 
A ceux dont l'aveugle manie 
Dresse des plans de tyrannie 
Pour bâtir quand il sera mort. 

O bienheureuse intelligence, 
Puissance quiconque tu sois , 
Dont la fatale diligence 2 
Préside à l'empire françois ! 
Toutes ces visibles merveilles 
De soins, de peines et de veilles, 
Qui jamais ne t'ont pu lasser, 
N'ont-elles pas fait une histoire 



1. Cette strophe et la précédente auraient dû être fondues en une. La 
marche est lente. A. Cbenier. 

2. Le mot fatal est là dans le vrai sens du latin. On ne remploie plus 
ainsi. C'était une richesse véritable. Malherbe l'aimait. Il a dit ailleurs : 

Qui ne sait de quelles tempêtes 
Leur fatale main autrefois» 
Portant la foudre de nos rois, 
Des Alpes a battu les têtes?... 



Et ailleurs 



Par cet espoir fatal.... 

A. CUBHIER. 
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Qu'en la plus ingrate mémoire 
L'oubli ne sauroil effacer? 

Ces archers aux casaques peintes 

Ne peuvent pas n'être surpris, 

Ayant à combattre les feintes 

De tant d'infidèles esprits. 

Leur présence n'est qu'une pompe ; 

Avecque peu d'art on les trompe. 

Mais de quelle dextérité 

Se peut déguiser une audace , 

Qu'en l'ame aussitôt qu'en la face 

Tu n'en lises la vérité ? 

Grand démon d'éternelle marque ', 
Fais qu'il te souvienne toujours 
Que tous nos maux en ce monarque 
Ont leur refuge et leur secours; 
Et qu'arrivant l'heure prescrite, 
Que le trépas, qui tout limite, 
Nous privera de sa valeur, 
Nous n'avons jamais eu d'alarmes 
Ou nous ayons versé des larmes 
Pour une semblable douleur. 

Je sais bien que par la justice , 
Dont la paix accroît le pouvoir, 



t Toute cette fin est trop longue, défaut commun a presque toutes les 
odes de Malherbe, et même de Rousseau. Il est bien difficile de soutenir 
si long-temps le Ion de chaleur et d'enthousiasme qui convient à la lyre. 

A. Chéri er. 
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Il fait demeurer la malice 

Aux bornes de quelque devoir , 

Et que son invincible épée 

Sous telle influence est trempée , 

Qu'elle met la frayeur partout 

Aussitôt qu'on la voit reluire -. 

Mais quand le malheur veut nous nuire , 

De quoi ne vient-il point à bout? 

Soit que l'ardeur de la prière * 

Le tienne devant un autel , 

Soit que l'honneur à la barrière 

L'appelle à débattre un cartel , 

Soit que dans la chambre il médite , 

Soit qu'aux bois la chasse l'invite, 

Jamais ne t'écarte si loin , 

Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre 

* 

Tu ne sois prêt à le défendre , 
Sitôt qu'il en aura besoin. 

Garde sa compagne fidèle , 
Cette reine, dont les bontés 
De notre foiblesse mortelle 
Tous les défauts ont surmontés. 
Fais que jamais rien ne l'ennuie ; 
Que toute infortune la fuie; 



i. Cette strophe est belle, surtout pour le tour, qui est le même que dans 
Pode au duc de Bellegarde : 

Soit que l'honneur de l'a carrière, etc.... 

A. Chenikr. 
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Et qu'aux roses de sa beauté 
L'âge . par qui tout se consume , 
Redonne contre sa coutume 
Les grâces de la nouveauté. 

Serre d'une étreinte si ferme 
Le nœud de leurs chastes amours , 
Que la seule mort soit le terme 
Qui puisse en arrêter le cours. 
Bénis les plaisirs de leur couche , 
Et fais renaître de leur souche 
Des scions si beaux et si verts , 
Que de leur feuillage sans nombre * 
A jamais ils puissent faire ombre 
Aux peuples de tout l'univers. 

Surtout pour leur commune joie * 
Dévide aux ans de leur dauphin , 
A longs filets d'or et de soie, 
Un bonheur qui n'ait point de fin ; 
Quelques vœux que fasse l'envie, 
Conserve-leur sa chère vie; 



t. Belle image bien rendue pour le temps. A. Chenier. 

2. Ainsi de taut d'or et de soie 

Ton a me déride son cours.... 

Ailleurs : 

Nos Jours fllés de toutes soies 
Ont des enuuis comme des Joies. 

Cette image est belle et poétique. Malherbe Ta épuisée. H se répète sou- 
vent, soit pour la pensée, soit pour l'expression ; souvenons-nous aussi qu'il 
faisait la langue, et qu'à mesure qu'il enfantait une nouvelle pensée, il lui 
fallait créer aussi une expression nouvelle. A. Chenier. 
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Et tiens par elle ensevelis 
D'une bonace continue 
Les Aquilons, dont sa venue 
A garanti les fleurs de lis. 

Conduis-le sous leur assurance 1 
Promptement jusques au sommet 
De l'inévitable espérance 
Que son enfance leur promet. 
Et pour achever leurs journées , 
Que les oracles ont bornées 
Dedans le trône impérial , 
Avant que le ciel les appelle , 
Fais-leur ouïr cette nouvelle, 
Qu'il a rasé l'Escurial. 



4. Quatre vers fort beaux. L'inévitable espérance est de la précision la 
plus heureuse et la plus poétique. A. Chenier. 
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STANCES 

AUX DAMES, 

POCR 

LES DEMI-DIEUX MARINS 

CONDUITS PAR NEPTUNE, 
DANS LE CARROUSEL DES QUATRE ÉLÉMENTS, ER MAH8 1006 >. 



O ! qu'une sagesse profonde 
Aux aventures de ce monde 
Préside souverainement! 
Et que l'audace est mal apprise 
De ceux qui font une entreprise, 
Sans douter de l'événement ! 

Le renom que chacun admire 
Du prince qui tient cet empire 
Nous avoit fait ambitieux 
De mériter sa bienveillance, 
Et donner à notre vaillance 
Le témoignagne de ses yeux . 



t . Ce carrousel eut lieu à l'occasion de l'accouchement de la reine, qui, le 
20 février précédent, avait mis au monde madame Chrétienne ou Christine, 
depuis duchesse de Savoie. Édit. 
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Nos forces , partout reconnues , 
Faisoient monter jusques aux nues 
Les desseins de nos vanités ; 
Et voici qu'avecque des charmes 
Un enfant qui n'avoit point d'armes 
Nous a ravi nos libertés. 

Belles merveilles de la terre , 
Doux sujets de paix et de guerre , 
Pouvons-nous avecque raison 
Ne bénir pas les destinées 
Par qui nos âmes enchaînées 
Servent en si belle prison ? 

L'aise nouveau de cette vie 
Nous ayant fait perdre l'envie 
De nous en retourner chez nous, 
Soit notre gloire ou notre honte , 
Neptune peut bien faire compte 
De nous laisser avecque vous. 

Nous savons quelle obéissance 
Nous oblige notre naissance 
De porter à sa royauté; 
Mais est-il ni crime ni blâme 
Dont vous ne dispensiez une ame 
Qui dépend de votre beauté ? 



8 
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Qu'il s'en aille à ses Néréides, 
Dedans ses cavernes humides, 
Et vive misérablement , 
Confiné parmi ses tempêtes; 
Quant à nous » étant où vous êtes , 
Nous sommes en notre élément. 



ODE 

AU ROI HENRI-LE-GRAND, 

SUR L'HEUREUX SUCCÈS DU VOYAGE DE SEDAN , 

ERTBBPail POO» BBBOIIK 

LE DUC DE BOUILLON, 

EN MARS R AVRIL 1606. 

Enfin après les tempêtes 
Nous voici rendus au port ; 
Enfin nous voyons nos tètes 
Hors de l'injure du sort. 
Nous n'avons rien qui menace 
De troubler notre bonace; 
Et ces matières de pleurs , 
Massacres , feux et rapines , 
De leurs funestes épines 
Ne gâteront plus nos fleurs. - 
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Nos prières sont ouïes, 
Tout est réconcilié ; 
Nos peurs sont évanouies, 
Sedan s'est humilié. 
A peine il a vu le foudre 
Parti pour le mettre en poudre, 
Que , faisant comparaison 
De l'espoir et de la crainte , 
Pour éviter la contrainte 
Il s'est mis h la raison. 

Qui n'eût cru que ses murailles, 
Que défendoit un lion , 
Eussent fait des funérailles 
Plus que n'en fit Ilion; 
Et qu'avant qu'être à la fête 
De si pénible conquête, 
Les champs se fussent vêtus 
Deux fois de robe nouvelle , 
Et le fer eût en javelle 
Deux fois les blés abattus? 

Et toutefois , ô merveille ! 
Mon roi, l'exemple des rois, 
Dont la grandeur nonpareille 
Fait qu'on adore ses lois, 
Accompagné d'un génie , 
Qui les volontés manie, 
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L'a su tellement presser 
D'obéir et de se rendre, 
Qu'il n'a pas eu pour le prendre 
Loisir de le menacer. 



Tel qu'à vagues épandues 
Marche un fleuve impérieux , 
De qui les neiges fondues 
Rendent le cours furieux : 
Rien n'est sûr en son rivage ; 
Ce qu'il trouve il le ravage; 
Et traînant comme buissons 
Les chênes et leurs racines, 
Ote aux campagnes voisines 
L'espérance des moissons. 

Tel , et plus épouvantable , 
S'en alloit ce conquérant , 
A son pouvoir indomptable 
Sa colère mesurant. 
Son front avoit une audace 
Telle que Mars en la Thrace; 
Et les éclairs de ses yeux 
Étoient comme d'un tonnerre 
Qui gronde contre la terre, 
Quand elle a fâché les cieux. 

Quelle vaine résistance 
A son puissant appareil 
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N'eût porté la pénitence 
Qui suit un mauvais conseil , 
Et vu sa faute bornée 
D'une cbute infortunée , 
Comme la rébellion , 
Dont la fameuse folie 
Fit voir à la Thessalie 
Olympe sur Pélion ! 

Voyez comme en son courage, 
Quand on se range au devoir, 
La pitié calme l'orage 
Que Tire a fait émouvoir. 
A peine fut réclamée 
Sa douceur accoutumée, 
Que d'un sentiment humain 
Frappé non moins que de charmes , 
11 fit la paix , et les armes 
Lui tombèrent de la main. 

Arrière, vaines chimères 
De haines et de rancueurs; 
Soupçons de choses amères , 
Éloignez-vous de nos cœurs : 
Loin , bien loin , tristes pensées 
Où nos misères passées 
Nous a voient ensevelis. 
Sous Henri , c'est ne voir goutte 
Que de révoquer en doute 
Le salut des fleurs de lis. 

8. 
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O roi , qui du rang des hommes 

T'exceptes par te bonté, 

Roi , qui de l'âge où nous sommes 

Tout le mal as surmonté; 

Si tes labeurs, d'où la France 

A tiré sa délivrance , 

Sont écrits avecque foi , 

Qui sera si ridicule 

Qu'il ne confesse qu'Hercule ~ 

Fut moins Hercule que toi ? 

De combien de tragédies, 
Sans ton assuré secours, 
Étoient les trames ourdies 
Pour ensanglanter nos jours ! 
Et qu'auroit fait l'innocence , 
Si l'outrageuse licence, 
De qui le souverain bien 
Est d'opprimer et de nuire , 
N'eût trouvé pour la détruire 
Un bras fort comme le tien ? 

Mon roi , connois ta puissance, 
Elle est capable de tout; 
Tes desseins n'ont pas naissance 
Qu'on en voit déjà le bout ; 
Et la fortune, amoureuse 
De ta vertu généreuse „ 



LIVRE II. 91 



Trouve de si doux appas 
A te servir et te plaire -, 
Que c'est la mettre en colère 
Que de ne remployer pas. 

Use de*sa bienveillance, 
Et lui donne ce plaisir, 
Qu'elle suive ta vaillance 
A quelque nouveau désir. 
Où que tes bannières aillent , 
Quoi que tes armes assaillent, 
Il n'est orgueil endurci 
Que brisé comme du verre 
A tes pieds elle n'atterre 
S'il n'implore ta merci. 

Je sais bien que les oracles 
Prédisent tous qu'à ton fils 
Sont réservés les 'miracles 
De la prise de Memphis ; 
Et que c'est lui dont l'épée , 
Au sang barbare trempée , 
Quelque jour apparaissant 
A la Grèce qui soupire , 
Fera décroître l'empire 
De l'infidèle Croissant. 

Mais tandis que les années 
Pas à pas font avancer 
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L'âge où de ses destinées 
La gloire doit commencer ; 
Que fais-tu que, d'une armée 
A te venger animée, 
Tu ne mets dans le tombeau 
Ces voisins, dont les pratiques 
De nos rages domestiques 
Ont allumé le flambeau ? 

Quoique les Alpes cbenues 
Les couvrent de toutes parts , 
Et fassent monter aux nues 
Leurs effroyables remparts; 
Alors que de ton passage 
On leur fera le message , 
Qui verront-elles venir 
Envoyé sous tes auspices, 
Qu'aussitôt leurs précipices 
Ne se laissent aplanir ? 

Crois-moi, contente l'envie 
Qu'ont tant de jeunes guerriers 
D'aller exposer leur vie 
Pour t'acquérir des lauriers; 
Et ne tiens point otieuses 
Ces âmes ambitieuses, 
Qui , jusques où le matin 
Met les étoiles en fuite , 
Oseront sous ta conduite 
Aller quérir du butin. 
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Déjà le Tésin tout morne 
Consulte de se cacher, 
Voulant garantir sa corne, 
Que tu lui dois arracher; 
Et le Pô , tombe certaine 
De l'audace trop hautaine , 
Tenant baissé le menton 
Dans sa caverne profonde, 
S'apprête à voir en son onde 
Choir un autre Phaéton. 

Va, monarque magnanime, 
Souffre à ta juste douleur 
Qu'en leurs rives elle imprime 
Les marques de ta valeur ; 
L'astre dont la course ronde 
Tous les jours voit tout le monde 
N'aura point achevé l'an 
Que tes conquêtes ne rasent 
Tout le Piémont , et n'écrasent 
La couleuvre i de Milan. 

Ce sera là que ma lyre , 
Faisant son dernier effort, 
Entreprendra de mieux dire 
Qu'un cygne près de sa mort , 

1. Allusion aux armes du duché de Milan. Édit. 
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Et se rendant favorable 
Ton oreille incomparable, 
Te forcera d'avouer 
Qu'en l'aise de la victoire 
Rien n'est si doux que la gloire 
De se voir si bien louer. 

Il ne faut pas que tu penses 

Trouver de l'éternité 

En ces pompeuses dépenses 

Qu'invente la vanité : 

Tous ces chefs-d'œuvres antiques 

Ont à peine leurs reliques '. 

Par les Muses seulement 

L'homme est exempt de la Parque , 

Et ce qui porte leur marque 

Demeure éternellement. 

Par elles traçant l'histoire 
De tes faits laborieux , 



l. Ce mot de reliques est beau et sonore; de plus, employé raremeut, il 
est encore presque tout neuf. C'est pourquoi il ne faut point qu'il soit 
perdu pour notre poésie. Racine, qui connaissait les véritables richesses et 
qui ne les laissait point échapper. Ta mis en usage deux fois. Dans Phèdre : 

Ces tombeaux antiques 

Où des rois, ses aïeux, sont les froides reliques. 

Dans Bajazet : 

Déjà, sur uu vaisseau dans le port préparé, 
Chargeant de mon débris les reliques plus chères, 
Je méditais ma fuite aui terres étrangères. 

Ce dernier exemple est bien beau et bien hardi. A. Cismier. 
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Je défendrai ta mémoire 
Du trépas injurieux ; 
Et quelque assaut que te fasse 
L'oubli, par qui tout s'efface, 

* 

Ta louange dans mes vers, 
D'amarante couronnée, 
N'aura sa fin terminée 
Qu-'en celle de l'univers. 



CHANSON 
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ET LE MARQUIS DE RACAN. 
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Qu'autres que vous soient désirées , 
Qu'autres que tous soient adorées , 
Cela se peut facilement; 
Mais qu'il soit des beautés pareilles 
A tous, merveille des merveilles, 
Cela ne se peut nullement. 

Que chacun sous votre puissance 
Captive son obéissance, 



I 
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Cela se peut facilement ; 
Mais qu'il soit une amour si forte 
Que celle-là que je tous porte , 
Cela ne se peut nullement. 

Que le f&cheux nom de cruelles 
Semble doux à beaucoup de belles , 
Cela se peut facilement ; 
Mais qu'en leur ame trouve place 
Rien de si froid que votre glace, 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'autres que moi soient misérables 
Par vos rigueurs inexorables , 
Cela se peut facilement; 
Mais que la cause de leurs plaintes 
Porte de si vives atteintes , 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'on serve bien lorsque l'on pense 
En recevoir la récompense , 
Cela se peut facilement ; 
Mais qu'une autre foi que la mienne 
N'espère rien et se maintienne, 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'à la (in la raison essaie 
Quelque guérison à ma plaie , 
Cela se peut facilement ; 
Mais que d'un si digne servage 
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La remontrance me dégage , 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'en ma seule mort soient finies 
Mes peines et vos tyrannies , 
Cela se peut facilement ; 
Mais que jamais par le martyre 
De vous servir je me retire, 
Cela ne se peut nullement. 



STANCES 



POCR 



M. LE DUC DE BELLEGÀRDE, 

A UNE FEMME QUI s'ÉTOIT IMAGINÉ QU'IL ETOIT AMOUREUX D'ELLE. 



1606 



Philis qui me voit le teint blême , 
Les sens ravis hors de moi-même, 
Et les yeux trempés tout le jour, 
Cherchant la cause de ma peine, 
Se figure, tant elle est vaine, 
Qu'elle m'a donné de l'amour. 



\) 
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Je suis marri que la colère 
Me porte jusqu'à lui déplaire ; 
Mais pourquoi ne m'est-il permis 
De lui dire qu'elle s'abuse , 
Ptiisqu'à ma honte elle s'accuse] 
De ce qu'elle n'a point commis ? 

Eu quelle école nonpareille 
Auroit-elle appris la merveille 
De si bien charmer ses appas , 
Que je pusse la trouver belle, 
Pâlir, transir, languir pour elle , 
Et ne m'en apercevoir pas ? 

O ! qu'il me seroit désirable 
Que je ne fusse misérable 
Que pour être en telle prison ! 
Mon mal ne m'étonneroit guères, 
Et les herbes les plus vulgaires 
M'en donneraient la guérison. 

Mais , 6 rigoureuse aventure ! 
Un chef-d'œuvre de la nature, 
Au lieu du monde le plus beau , 
Tient ma liberté si bien close, 
Que le mieux que je m'en propose , 
C'est d'en sortir par le tombeau. 
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Pauvre Philis mal avisée, 
Cessez de servir de risée , 
Et souffrez que la vérité 
Vous témoigne votre ignorance , 
Afin que, perdant l'espérance, 
Vous perdiez la témérité. 

C'est de Glycère que procèdent 
Tous les ennuis qui me possèdent , 
Sans remède et sans reconfort. 
Glycère fait mes destinées ; 
Et, comme il lui plaît, mes années 
Sont ou près ou loin de la mort. 

C'est bien un courage de glace, 
Où la pitié n'a point de place , 
Et que rien ne peut émouvoir ; 
Mais quelque défaut que j'y blâme , 
Je ne puis l'ôter de mon ame , 
Non plus que vous y recevoir. 
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AU ROI HENRI-LE-GRAND «. 
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Je le connois, Destins, vous avez arrêté 
Qu'aux deux fils de mon roi se partage la terre, 
Et qu'après le trépas ce miracle de guerre 
Soit encore effroyable en sa postérité. 

Leur courage aussi grand que leur prospérité 
Tous les forts orgueilleux brisera comme verre; 
Et qui de leurs combats attendra le tonnerre 
Aura le châtiment de sa témérité. 

Le cercle imaginé qui de même intervalle 
Du Nord et du Midi les distances égale 9 , 
De pareille grandeur bornera leur pouvoir : 

Mais étant fils d'un père où tant de gloire abonde , 
Pardonnez-moi, Destins, quoi qu'ils puissent avoir, 
Vous ne leur donnez rien s'ils n'ont chacun un monde. 



1. A l'occasion de la naissance du second Ois d'Henri IV, le duc d'Orléans, 
né le 6 avril 4807 et mort en 4611, le même doutou lit l'épitaphe, liv. III. 

Kdit. 

2. L'équateur. Édit. 
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AU ROI HENRI-LE-GRÀND. 
1607 OU 1608. 



Mod Roi; s'il est ainsi que des choses futures 
L'école d'Apollon apprend la vérité , 
Quel ordre merveilleux de belles aventures 
Va combler de lauriers votre postérité! 

Que vos jeunes lions vont amasser de proie, 
Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats, 
Soit que de l'Orient mettant l'empire bas , 
Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie * ! 

Us seront malheureux seulement en un point : 
C'est que si leur courage à leur fortune joint 
A voit assujetti l'un et l'autre hémisphère, - 

Votre gloire est si grande en la bouche de tons, 
Que toujours on dira qu'ils ne pouvoient moins faire, 
Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous. 



f. Allusion a l'ancienne fable qui fait descendre les Français d'un pré- 
tendu fils d'Hector nommé Francus ou Francion. Édit. 

9. 
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SUR LE DÉPART DE LA VICOMTESSE d'AUCHY l , 

1608. 



Us s'en vont ces rois de ma vie, 

Ces yeux, ces beaux yeux, 
Dont l'éclat fait pâlir d'envie 
Ceux même des deux. 
Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 

Elle s'en va, cette merveille 
Pour qui , nuit et jour, 
Quoi que la raison me conseille, 
Je brûle d'amour. 
Dieux , amis de l'innocence , 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 



* I. Charlotte des Ursias. C'est la Caliste du troisième livre des Lettres de 
Malherbe. On a d'elle une Paraphrase sur l'Bpitre de S. Paul aux 
Hébreux. Édit. 
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En quel effroi de solitude 

Assez écarté 
Mettrai-je mon inquiétude 
En sa liberté? 
Dieux , amis de l'innocence , 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 

Les affligés ont en leur peine 

Recours à pleurer : 
Mais quand mes yeux seroient fontaines, 
Que puis-je espérer? 
Dtetfx, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 
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A M. LE DUC DE BELLEGARDE, 

6RAND-ÉC0TFR DE FRANCE- 
1608. 



A la fin, c'est trop de silence 

En si beau sujet de parler : 

Le mérite qu'on veut celer 

Souffre une injuste violence. 

Bellegarde, unique support 

Où mes vœux ont trouvé leur port , 

Que tarde ma paresse ingrate, 

Que déjà ton bruit non pareil 

Aux bords du Tage et de l'Euphrate 

N'a vu l'un et l'autre soleil ? 

Les Muses hautaines et braves 
Tiennent le flatter odieux , 
Et comme parentes des dieux 
Ne parlent jamais en esclaves ; 
Mais aussi ne sont -elles pas 
De ces beautés dont les appas 
Ne sont que rigueur et que glace , 
Et de qui le cerveau léger, 
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Quelque service qu'on leur fasse , 
Ne se peut jamais obliger ! 

La vertu, qui de leur étude 
Est le fruit le plus précieux , 
Sur tous les actes vicieux 
Leur fait haïr l'ingratitude , 
Et les agréables chansons , 
Par qui les doctes nourrissons 
Savent charmer les destinées, 
Récompensent un bon accueil 
De> louanges que les années 
Ne mettent point dans le cercueil. 

Les tiennes par moi publiées, 
Je le jure sur les autels , 
En la mémoire des mortels 
Ne seront jamais oubliées ; 
Et l'éternité que promet 
La montagne au double sommet 
N'est que mensonge et que fumée , 
Ou je rendrai cet univers 
Amoureux de ta renommée, 
Autant que tu Tes de mes vers. 

Comme , en cueillant une guirlande , 
L'homme est d'autant plus travaillé 
Que le parterre est émaillé 
D'une diversité plus grande, 
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Tant de fleurs de tant de côtés 
Faisant paraître en leurs beautés 
L'artifice de la nature, 
Qu'il tient suspendu son désir, 
Et ne sait en cette peinture 
Ni gue laisser, ni que choisir : 



Ainsi, quand pressé de la honte 
Dont me fait rougir mon devoir, 
Je veux une œuvre concevoir 
Qui pour toi les âges surmonte , 
Tu me tiens les sens enchantés 
De tant de rares qualités 
Où brille un excès de lumière , 
Que plus je m'arrête à penser 
Laquelle sera la première, 
Moins je sais par où commencer. 



Si nommer en son parentage 
Une longue suite d'aïeux 
Que la gloire a mis dans les cieux 
Est réputé grand avantage , 
De qui n'est -il point reconnu 
Que toujours les tiens ont tenu 
Les charges les plus honorables , 
Dont le mérite et la raison , 
Quand les Destins sont favorables, 
Parent une illustre maison ? 
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Qui ne sait de quelles tempêtes 
Leur fatale main autrefois, 
Portant la foudre de nos rois , 
Des Alpes a battu les tètes * ! 
Qui n'a vu dessous leurs combats 
Le Pô mettre les cornes" bas , 
Et les peuples de ses deux rives, 
Dans la frayeur ensevelis, 
Laisser leurs dépouilles captives 
A la merci des fleurs de lis ? 

Mais de chercher aux sépultures 
Des témoignages de valeur, 
C'est à ceux qui n'ont rien du leur 
Estimable aux races futures; 
Non pas à toi qui , revêtu 
De tous les dons que la Vertu 
Peut recevoir de la Fortune, 
Connois ce qui vraiment est bien , 
Et ne veux pas, comme la lune, 
Luire d'autre feu que du tien. 

Quand le monstre infâme d'Envie , 
A qui rien de l'autrui ne platt, 
Tout lâche et perfide qu'il est , 
Jette les yeux dessus ta vie , 



«. Ceci regarde le maréchal de Termes, allié à la maison de Bellegarde. 

Édit 
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Et te voit emporter le prix 

Des grands coeurs et des beaux-esprits , 

Dont aujourd'hui la France est pleine , 

Est-il pas contraint d'avouer 

Qu'il a lui-même de la peine 

A s'empêcher de te louer ? 



Soit que l'honneur de ta carrière 
T'appelle à monter un cheval , 
Soit qu'il se présente un rival 
Ponr la lice ou par la barrière , 
Soit que tu donnes ton loisir 
A prendre quelque autre plaisir, 
Éloigné des molles délices, 
Qui ne sait que toute la cour 
A regarder tes exercices 
Comme à des théâtres accourt ? 



Quand tu passas en Italie , 
Où tu fus quérir pour ton roi 
Ce joyau d'honneur et de foi 
Dont l'Ame à la Seine s'allie , 
Thétis ne suivit-elle pas 
Ta bonne grâce et tes appas , 
Comme un objet émerveillable , 
Et jura qu'avecque Jason 
Jamais Argonaute semblable 
N'alla conquérir la Toison ? 



mm 
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Ta menois le blond Hy menée, 
Qui devoit solennellement 
De ce fatal accouplement 
Célébrer l'heureuse journée. 
Jamais il ne fut si paré , 
Jamais en son habit doré 
Tant de richesses n'éclatèrent; 
Toutefois les nymphes du lieu , 
Non sans apparence, doutèrent 
Qui de tous deux étoit le dieu. 

De combien de pareilles marques, 
Dont on ne peut me démentir, 
Ai-je de quoi te garantir 
Contre les menaces des Parques? 
Si ce n'est qu'un si long discours 
A de trop pénibles détours; 
Et qu'à bien dispenser les choses, 
Il faut mêler pour un guerrier 
A peu de myrte et peu de roses 
Force palme et force laurier. 

Achille étoit haut de corsage ; 
L'or éclatoit en ses cheveux , 
fit les dames avecque vœux 
Soupiroient après son visage ; 
Sa gloire à danser et chanter, 
Tirer de l'arc, sauter, lutter, 
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A nulle autre n'étoit secopde : 
Mais s'il n'eût rien eu 4e plus beau , 
Son nom qui yole par le monde 
Seroit-il pas dans le tombeau? 



S'il n'eût, par un bras homicide 
Dont rien ne. repoussoit l'effort , 
Sur Ilion vengé le tort 
Qu'avoit reçu le jeune Atride , 
De quelque adresse qu'au giron 
Ou de Phénix , ou de Chiron , 
Il eût fait son apprentissage, 
Notre âge auroit-il aujourd'hui 
Le mémorable témoignage 
Que la Grèce a donné de lui? 

C'est aux magnanimes exemples, 
Qui , sous la bannière de Mars , 
Sont faits au milieu des hasards , 
Qu'il appartient d'avoir des temples ; 
Et c'est avecqoe ces couleurs 
Que l'histoire de nos malheurs 
Marquera si bien ta mémoire, 
Que tous les siècles à venir 
N'auront point de nuit assez noire 
Pour en cacher le souvenir. 

En ce long temps , où les manies 
D'un nombre infini de mutins, 
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Poussés de nos mauvais destins , 
Ont assouvi leurs félonies , 
Par quels faits d'armes valeureux , 
Plus que nul autre aventureux , 
N'as-tu mis ta gloire en estime , 
Et déclaré ta passion 
Contre l'espoir illégitime 
De la rebelle ambition? 

Tel que d'un effort difficile 

Un fleuve, au travers de la mer, 

Sans que son goût devienne amer, 

Passe d'Élide en la Sicile; 

Ses flots , par moyens inconnus , 

En leur douceur entretenus , 

Aucun mélange ne reçoivent , 

Et dans Syracuse arrivant 

Sont trouvés de ceux qui les boivent 

Aussi peu salés que devant. 

Tel entre ces esprits tragiques , 
Ou plutôt démons insensés, 
Qui de nos dommages passés 
Tramoient les funestes pratiques, 
Tu ne t'es jamais diverti 
De suivre le juste parti ; 
Mais, blâmant l'impure licence 
De leurs déloyales bu meurs, 
As toujours aimé l'innocence 
Et pris plaisir aux bonnes mœurs. 
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Depuis que, pour sauver sa terre, 
Mon roi , le plus grand des humains , 
Kut laissé partir de ses mains 
Le premier trait de son tonnerre , 
Jusqu'à la fin de ses exploits , 
Que tout eût reconnu ses lois , 
A-t-il jamais défait armée , 
Pris ville, ni forcé rempart, 
Où ta valeur accoutumée 
N'ait eu la principale part ? 

Soit que près de Seine et de Loire 
Il pavât les plaines de morts , ~ 
Soit que le Rhône outre ses bords 
Lui vtt faire éclater sa gloire , 
Ne l'as-tu pas toujours suivi , 
Ne l'as-tu pas toujours servi , 
Et toujours par dignes ouvrages 
Témoigné le mépris du sort 
Que sait imprimer aux courages 
Le soin de vivre après la mort ? 

Mais quoi ! ma barque vagabonde 
Est dans les sirtes bien avant, 
Et le plaisir la décevant , 
Toujours l'emporte au gré de l'onde. 
Belleg\rde, les matelots 
Jamais ne méprisent les flots, 
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Quelque phare qui les éclaire ; 
Je ferai mieux de relâcher, 
Et borner le soin de te plaire , 
Par la crainte de te fâcher. 

L'unique but où mon attente 
Croit avoir raison d'aspirer, . 
C'est que tu veuilles m'assurer 
Que mon offrande te contente. 
Donne-m'en d'un clin de tes yeux 
Un témoignage gracieux ; 
Et si tu la trouves petite , 
Ressouviens-toi qu'une action 
Ne peut avoir peu de mérite , 
Ayant beaucoup d'affection. 

Ainsi de tant d'or et de soie 
Ton âge dévide son cours , 
Que tu reçoives tous les jours 
Nouvelles matières de joie ! 
Ainsi tes honneurs fleurissants 
De jour en jour aillent croissants 
Malgré la fortune contraire ! 
Et ce qui les fait trébucher, 
De toi ni de Termes , ton frère , 
Ne puisse jamais approcher ! 

Quand la faveur à pleines voiles , 
Toujours compagne de vos pas , 

10. 
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Vous ferait devant le trépas 
Avoir le front dans les étoiles , 
Et remplir de votre grandeur 
Ce que la terre a de rondeur; 
Sans être menteur, je puis dire 
Que jamais vos prospérités 
N'iront jusques où je désire, 
Ni jusques où vous méritez. 



SONNET 

A M. DE FLURANCE, 

SUR SON LIVRE 

de VART D'EMBELLIR '. 
1608. 



Voyant ma Caliste si belle , 
Que Ton n'y peut rien désirer, 
Je ne pouvois me figurer 
Que ce fût chose naturelle. 



1 Livre tout moral dont l'objet est déterminé par le litre : LArt d'em- 
bellir, tiré du sens de ce sacré Paradoxe : La sagesse de la personne em- 
bellit sa face, étendu en toute sorte de beauté et es-moyens défaire 
que le corps retire en effet son embellissement des belles qualités de 
Vanie; dédié à la reine , par le sieur de Flurance-Rivault. Pa- 
ris, 1608. Cet auteur était de Laval. Il fit d'abord profession des armes, fut 
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J 'ignorais que ce pou voit être 
Qui lui coloroit ce beau teint , 
Où l'Aurore même n'atteint, 
Quand elle commence de naître. 

Mais, Flurânce, ton docte écrit 
M'ayant fait voir qu'un bel esprit 
Est la cause d'un beau visage; 

Ce ne m'est plus de nouveauté, 
Puisqu'elle est parfaitement sage , 
Qu'elle soit parfaite en beauté. 



fait par Henri IV gentilhomme de sa chambre, puis sous-précepteur de 
Louis XIII et son lecteur en mathématiques; ensuite, après la mort de 
Des Yvetaux et de Nicolas Lefebvre, qui furent successif ement précepteurs 
du roi, il obtint cette place. Il mourut à Tours au mois de janvier 1616, Agé 
de 45 ans. Édit 
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SONNET 



sur l'absence de la vicomtesse d'auchy. 



1608. 



Quel astre malheureux ma fortune a bâtie ! 
A quelles dures lois m'a le ciel attaché , 
Que l'extrême regret ne m'ait point empêché 
De me laisser résoudre à cette départie ? 

Quelle sorte d'ennuis fut jamais ressentie 
Égale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché ? 
Qui vit jamais coupable expier son péché 
D'une douleur si forte et si peu divertie ? 

On doute en quelle part est le funeste lieu 
Que réserve aux damnés la justice de Dieu , 

« 

Et de beaucoup d'avis la dispute en est pleine. 

Mais sans être savant et sans philosopher , 
Amour en soit loué, je n'en suis point en peine : 
Où Calistr n'est point, c'est là qu'est mon enfer. 
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STANCES 

POUR LA MEME. 
1608 



Laisse-moi, Raison importune, 
Cesse d'affliger mon repos , 
En me faisant mal à propos 
Désespérer de ma' fortune ; 
Tu perds temps de me secourir, ' 
Puisque je ne veux point guérir. 

Si F Amour en tout son empire » ' 
Au jugement des beaux esprits , 
N'a rien qui ne quitte le prix 
A celle pour qui je soupire , 
D'où vient que tu me veux ravir 
L'aise que j'ai de la servir ? 

A quelles roses ne fait honte 
De son teint la vive fraîcheur ? 
Quelle neige a tant de blancheur 
Que sa gorge ne la surmonte? 
Et quelle flamme luit aux deux 
Claire et nette comme ses yeux ? 



I 
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Soit que de ses douces merveilles 
Sa parole enchante les sens , 
Soit que sa voix de ses accents 
Frappe les cœurs par les oreilles : 
A qui ne fait-elle avouer 
Qu'on ne la peut assez louer ? 

Tout ce que d'elle on me peut dire , 
C'est que son trop chaste penser, 
Ingrat à me récompenser, 
Se moquera de mon martyre; 
Supplice qui jamais ne faut 
Aux désirs qui volent trop haut. 

Je l'accorde, il est véritable, 
Je devois bien moins désirer; 
Mais mon humeur est d'aspirer 
Où la gloire est indubitable.' 
Les dangers me sont des appas : 
Un bien sans mal ne me pi ait pas. 

Je me rends donc sans résistance 
A la merci d'elle et du Sort : 
Aussi bien par la seule mort 
Se doit faire la pénitence 
D'avoir osé délibérer 
Si je la devois adorer. 
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SONNET 

POUR LA MÊME. 
1608. 



Il n'est rien de si beau comme Caliste est belle : 
C'est une œuvre où nature a lait tous ses efforts ; 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors , 
S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle. 

La clarté de son teint n'est pas chose mortelle : 
Le baume est dans sa bouche , et les roses dehors ; 
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts, 
Et l'art n'égale point sa douceur naturelle. 

La blancheur de sa gorge éblouit les regards ; 
Amour est dans ses yeux, il y trempe ses dards, 
Et la fait reconnoltre un miracle visible. 

En ce nombre infini de grâces et d'appas, 

Qu'en dis-tu, ma Raison? CroisMu qu'il soit possible 

D'avoir du jugement et ne l'adorer pas ? 
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STANCES 

SDR L'éLOIGNEMENT PROCHAIN 

DE LA COMTESSE DE LA ROCHE, 

OU DE LA VICOMTESSE D'AUCHY. 

1608. 

Le dernier de mes jours est dessus l'horizon ; 
Celle dont mes ennuis avoient leur guérison 
S'en Ta porter ailleurs ses appas et ses charmes. 
Je fais ce que je puis, l'en pensant divertir; 
Mais tout m'est inutile , et semble que mes larmes 
Excitent sa rigueur à la faire partir. 

Beaux yeux , à qui le ciel et mon consentement , 
Pour me combler de gloire , ont donné justement 
Dessus mes volontés un empire suprême, 
Que ce coup m'est sensible, et que tout à loisir 
Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême 
Est toujours à la fin d'un extrême plaisir I 

Quel tragique succès ne dois-je redouter 
Du funeste voyage où vous m'allez ôter 
Pour un terme si long tant d'aimables délices, 
Puisque, votre présence étant mon élément, 
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Je pense être aux enfers et souffrir leurs supplices , 
Lorsque je m'en sépare une heure seulement ! 

Au moins si je voyois cette fière beauté , 
Préparant son départ , cacher sa cruauté 
Dessous quelque tristesse , ou feinte , ou véritable ; 
L'espoir, qui volontiers accompagne l'amour, 
Soulageant ma langueur, la rendrait supportable , 
Et me consolerait jusques à son retour. 

Mais quel aveuglement me le fait désirer ? 
Avec quelle raison me puis-je figurer 
Que cette ame de roche une grâce m'octroie , 
Et qu'ayant fait dessein de ruiner ina foi , 
Son humeur se dispose à vouloir que je croie 
Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi ? 

Puis, étant son mérite infini comme il est, 
Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît, 
Quelques lois qu'elle fasse et quoi qu'il m'en avienne , 
Sans faire cette injure à mon affection , 
D'appeler sa douleur au secours de la mienne , 
Et chercher mon repos en son affliction? 

Non , non , qu'elle s'en aille à son contentement , 
Ou dure ou pitoyable , il n'importe comment ; 
Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite ; 
Et quand de mes travaux je n'aurois jamais rien , 
Le sort en est jeté , l'entreprise en est faite , 
Je ne saurais brûler d'autre feu que le sien. 

il 
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Je ne ressemble point à ces (bibles esprits 
Qui , bientôt délivrés comme ils sont bientôt pris , 
En leur fidélité n'ont rien que du langage; 
Toute sorte d'objets les touche également. 
Quant à moi , je dispute avant que je m'engage ; 
Mais quand je l'ai promis , j'aime éternellement. 



SONNET 



A LA VICOMTESSE d'aUCHY. 



1608. 



Beauté de qui la grâce étonne la nature , 
Il faut donc que je cède à l'injure du Sort , 
Que je vous abandonne , et , loin de votre port , 
M'en aille au gré du vent suivre mon aventure ! 

Il n'est ennui si grand que celui que j'endure ; 
Et la seule raison qui m'empêche la mort, 
C'est le doute que j'ai que ce dernier effort 
Ne fût mal employé pour une ame si dure. 
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Caliste, où pensez- vous ? qu'avez-vous entrepris? 
Vous résoudrez-vous point à borner ce mépris, 
Qni de ma patience indignement se joue ? 

Mais , 6 de mon erreur l'étrange nouveauté ! 
Je vous souhaite douce, et toutefois j'avoue 
Que je dois mon salut à votre cruauté. 



SONNET 1 

FAIT A FONTAINEBLEAU , 

sur l'absence de la même. 

1608. 



Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure, 
Superbes de matière et d'ouvrages divers , 
Où le plus digne roi qui soit en l'univers 
Aux miracles de l'art fait céder la nature ; 



1. Je crois que c'est le meilleur. Au reste, an boa sonnet n'a jamais eu 
un grand charme pour moi ; c'est on genre de poésie qoe je n'aime point, 
même dans Pétrarque, et je ne sais pas pourquoi Despréaux l'enrichit 
d'une beauté suprême. 



A CHERI ER. 
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Beau parc et beau* jardins , qoi , dans votre clôture , 
Avez toujours des fleurs et des ombrages verts , 
Non sans quelque démon qui défend aux hivers * 
D'en effacer jamais l'agréable peinture ; 

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs , 
Bois, fontaines, canaux, si, parmi vos plaisirs, 
Mon humeur est chagrine et mon visage triste , 

Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas ; 
Mais qnoi que vous ayez , vous n'avez point Caliste , 
Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas. 



t. Cépfcale, dans les Pilles de Minée, appelle les vente des démons ton* 
ce vers charmant : « 

Venez, lé/fers démons par qoi nos champs fleurissent. 

A.Cbehier. 
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SONNET 

SUR LE MÊME SUJET QUE LE PRECEDENT, 

ET FAIT BANS DOUTE AU MÊME LIEU. 

1608. 

Caliste, en cet exil j'ai l'ame si gênée. 

Qu'an tourment que je souffre il n'est rien de pareil ; 

Et ne saurais ouïr ni raison ni conseil , 

Tant je suis dépité contre ma destinée. 

J'ai beau voir commencer et finir la journée , 
En quelque part des cieux que luise le soleil , 
Si le plaisir me fuit , aussi fait le sommeil , 
Et la douleur que j'ai n'est jamais terminée. 

Toute la cour fait cas du séjour où je suis , 
Et pour y prendre goût je fais ce que je puis ; 
Mais j'y deviens plus sec , plus j'y vois de verdure. 

En ce piteux état si j'ai du reconfort , 
C'est , ô rare beauté ! que vous êtes si dure , 
Qu'autant près comme loin je n'attends que la mort. 



Il 
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SONNET 

POUR LA MÊME. 
1608. 



C'est fait, belle Caliste, il n'y faut plus penser; 
Il se faut affranchir des lois de votre empire. 
Leur rigueur me dégoûte , et fait que je soupire 
Que ce qui s'est passé n'est à recommencer. 

Plus en vous adorant je me pense avancer, 
Plus votre cruauté, qui toujours devient pire, 
Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire , 
Comme si vous servir étoit vous offenser. 

Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille! 
Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille, 
Et dispose mon ame à se laisser guérir. 

Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie- 
Mais puisque votre amour ne se peut acquérir, 
Comme j'en perds l'espoir, j'en veux perdre l'envie. 
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STANCES 

A MADAME LA PRINCESSE DE GONTI *, 
POUR M. LE DUC DE BELLEGARDE. 



1608. 



Dore contrainte de partir, 
A quoi je ne pais consentir, 
Et dont je ne m'ose défendre , 
Que ta rigueur a de pouvoir, 
Et que tu me fais bien apprendre 
Quel tyran c'est que le devoir ! 

J'aurai donc nommé ces beaux yeux 
Tant de fois mes rois et mes dieux , 
Pour aujourd'hui n'en tenir compte, 
Et permettre qu'à l'avenir 
On leur impute cette honte 
De n'avoir su me retenir ! 



I. Fille de Henri, duc de Guise, dit le Balafré. Kdit. 
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Ils auront donc ce déplaisir 
Que je meurs après un désir 
Où la vanité me convie , 
Et qu'ayant juré si souvent 
D'être auprès d'eux toute ma vie , 
Mes serments s'en aillent au vent ! 



Vraiment je puis bien avouer 
Que j'aurois tort de me louer 
Par-dessus le reste des hommes ; 
Je n'ai point d'autre qualité 
Que celle du siècle où nous sommes , 
La fraude et l'infidélité. 

Mais à quoi tendent ces discours , 
O beauté, qui de mes amours 
Êtes le port et le naufrage ? 
Ce que je dis contre ma foi , 
N'est-ce pas un vrai témoignage 
Que je suis déjà hors de moi ? 

Votre esprit , de qui la beauté 
Dans la plus sombre obscurité 
Se fait une insensible voie , 
Ne vous laisse pas ignorer 
Que c'est le comble de ma joie 
Que l'honneur de vous adorer. 
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Mais pourrois-je n'obéir pas 
Au Destin, de qui le compas 
Marque à chacun son aventure , 
Puisqu'en leur propre adversité 
Les Dieux , tout-puissants de nature , 
Cèdent à la nécessité ? 



Pour le moins j'ai ce reconfort , 
Que les derniers traits de la mort 
Sont peints en mon visage blême , 
Et font voir assez clair à tous 
Que c'est m'arracher à moi -môme 
Que de me séparer de vous. 

Un lâche espoir 4e revenir 

Tache en vain de m'entretenir, 

Ce qu'il me propose m'irrite ; 

Et mes vœux n'auront point de lieu , 

Si par le trépas je n'évite 

La douleur de vous dire adieu. 
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SONNET 

« l'occahou 
DE LA GOUTTE DONT HENRI -LE -GRAND FUT ATTAQUÉ 

AU MOIS DE JANVIER 1609. 



Quoi donc 1 c'est un arrêt qui n'épargne personne , 
Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement , 
Et qu'on ne peut au monde avoir contentement, 
Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne? 

La santé de mon prince en la guerre étoit bonne , 
Il vivoit aux combats comme en son élément; 
Depuis que dans la paix il règne absolument, 
Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne. 

Dieux , à qui nous devons ce miracle des rois, 
Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois 
Invite à l'adorer tous les yeux de la terre ; 

Puisque seul, après vous, il est notre soutien, 
Quelques malheureux fruits que produise la guerre, 
N'ayons jamais la paix , et qu'il se porte bien ! 
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STANCES 



DE LA RENOMMEE AU ROI HENRI-LE GRAND, 

DANS LE BALLET DE LA REINE 
DANSÉ kV NOIB DE MARS 1009. 



Pleine de langues et de voix , 
O Roi, le miracle des rois, 
Je viens de voir toute la terre , 
Et publier en ses deux bouts 
Que pour la paix ni pour la guerre 
11 n'est rien de pareil à vous. 

Par ce bruit je vous ai donné 
Un renom qui n'est terminé 
Ni de fleuve , ni de montagne ; 
Et par lui j'ai fait désirer 
A la troupe que j'accompagne 
De vous voir et vous adorer. 

Ce sont douze rares beautés, 
Qui de si dignes qualités 
Tirent nn cœur à leur service , 
Que leur souhaiter plus d'appas, 
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C'est vouloir avec injustice 

Ce que les cieux ne peuvent pas. 

L'Orient, qui de leurs aïeux 
Sait les titres ambitieux , 
Donne à leur sang un avantage 
Qu'on ne leur peut faire quitter, 
Sans être issu du parentage, 
Ou de vous , ou de Jupiter. 

Tout ce qu'à façonner un corps 
Nature assemble de trésors 
Est en elles sans artifice; 
Et la force de leurs esprits, 
D'où jamais n'approche le vice , 
Fait encore accroître leur prix. 

Elles souffrent bien que l'Amour 
Par elles fasse chaque jour 
Nouvelles preuves de ses charmes; 
Mais sitôt qu'il les veut toucher, 
Il reconnott qu'il n'a point d'armes 
Qu'elles ne fassent reboucher. 

Loin des vaines impressions 
De toutes folles passions, 
La vertu leur apprend à vivre, 
Et dans la cour leur fait des lois 
Que Diane auroit peine à suivre, 
Au plus grand silence des bois. 
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Une reine qui les conduit 
De tant de merveilles reluit, 
Que le soleil qui tout surmonte, 
Quand même il est plus flamboyant , 
S'il étoit sensible à la honte , 
Se cacheroit en la voyant. 

Aussi le temps a beau courir, 
Je la ferai toujours fleurir 
Au rang des choses éternelles , 
Et, non moins que les immortels , 
Tant que mon dos aura des ailes , 
Son image aura des autels. 

Grand Roi, faites-leur bon accueil; 
Louez leur magnanime orgueil 
Que vous seul avez fait ployable , 
Et vous acquérez sagement, 
Afin de me rendre croyable , 
La faveur de leur jugement. 

Jusqu'ici vos faits glorieux 
Peuvent avoir des envieux ; 
Mais quelles âmes si farouches 
Oseront douter de ma foi , 
Quand on verra leurs belles bouches 
Les raconter avecque moi ? 



12 
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STANCES 1 

POUR HENRI -LE -GRAND, SOUS LE NOM D'ALCANDRE 

AU SUJET DE L'ABSENCE DE LA PRINCESSE DE CONDÉ t, 

8008 LB NOM DOR&NTHE. 

m 

1609. 



Donc cette merveille des cieux , 
Parce qu'elle est chère à mes yeux , 
En sera toujours éloignée, 
Et mon impatiente amour, 
Par tant de larmes témoignée , 
N'obtiendra jamais son retour! 

Mes vœux donc ne servent de rien ! 
Les dieux, ennemis de mon bien, 



\ Il y a d'excellentes choses dans cette pièce et dans les deux autres. Les 
vers qu'il a faits pour les amours d'autrui valent mieux que ceux où il 
chante les siens; mais tout cela est encore bien froid. On ne s'échauffe pas 
de la chaleur d'un autre, et il n'avait jamais aimé lui-même. Je n'aime 
point à voir sa lyre devenir V entremetteuse du roi et de plusieurs parti- 
culiers. A. Chbnier. 

2. Charlotte-Marguerite de Montmorency, femme de Henri de Bourbon, 
premier prince du sang, et fille du dernier connétable de Montmorency. 
Comme Henri IV en était amoureux, M. le prince avait quitté la cour, qui 
se tenait alors à Fontainebleau, pour se retirer a Moret avec la princesse. 

ÉniT. 
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Ne veulent plus que je la voie , 
Et semble que de rechercher 
Qu'ils me permettent cette joie, 
Les invite à me l'empêcher. 

O beauté, reine des beautés ! 
Seule de qui les volontés 
Président à ma destinée, 
Pourquoi n'est , comme la Toison , 
Votre conquête abandonnée 
A l'effort d'un autre Jason ? 

Quels feux , quels dragons, quels taureaux , 
Quelle horreur de monstres nouveaux , 
Et quelle puissance de charmes , 
Pourraient empêcher qu'aux enfers 
Je n'allasse avecque les armes 
Rompre vos chaînes et vos fers ? 

N'ai -je pas le cœur aussi haut, 
Et, pour oser tout ce qu'il faut, 
Un aussi grand désir de gloire, 
Que j'avois lorsque je couvri 
D'exploits d'éternelle mémoire 
Les plaines d'Arqués et d'Ivry? 

4 

% 

Mais quoi I ces lois , dont la rigueur 
Retient mes souhaits en langueur , 
Régnent avec un tel empire , 
Que si le ciel ne les dissout , 



\ 
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Pour pouvoir ce qoe je désire , 
Ce n'est rien que de pouvoir tout. 

Je ne yeux point, en me flattant, 
Croire que le Sort inconstant 
De ces tempêtes me délivre; 
Quelque espoir qui se puisse offrir , 
II* faut que je cesse de vivre , 
Si je veux cesser de souffrir. 

Arrière donc ces vains discours, 
Qu'après les nuits viennent les jours , 
Et le repos après l'orage. 
Autre sorte de reconfort 
Ne me satisfait le courage 
Que de me résoudre à la mort. 

C'est là que de tout mon tourment 
Se bornera le sentiment; 
Ma foi seule , aussi pure et belle 
Comme le sujet en est beau, 
Sera ma compagne éternelle , 
Et me suivra dans le tombeau. 

Ainsi , d'une mourante voix , 
Alcandre, au silence des bois, 
Témoignoit ses vives atteintes , 
Et son visage sans couleur 
Faisoit connottre que ses plaintes 
Étoient moindres que sa douleur. 
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Orànthe, qui, par les zéphyrs, 
Reçut les funestes soupirs 
D'une passion si fidèle , 
Le cœur outré de même ennui , 
Jura que s'il mourait pour elle* 
Elle mourrait aussi pour lui. 



STANCES 

POUR ALCANDRE, 



/ t 



SUR LE MEME SUJET QUE LES PRECEDENTES. 

1609. 

Quelque ennui donc qu'en cette absence 

Avec une injuste licence 

Le Destin me fasse endurer, 

Ma peine lui semble petite, 

Si chaque jour il ne l'irrite 

D'un nouveau sujet de pleurer ! 

Paroles que permet la rage 
A l'innocence qu'on outrage , 
C'est aujourd'hui votre saison : 
Faites- vous ouïr en ma plainte ; 
Jamais Pâme n'est bien atteinte 
Quand on jtarle avecque raison. 

12. 
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O fureurs , dont même les Scythes 
N'useroient pas vers des mérites 
Qui n'ont rien de pareil à soi ! 
Ma dame est captive; et son crime, 
C'est que je l'aime , et qu'on estime 
Qu'elle en fait de même de moi. 

Rochers où mes inquiétudes 
Viennent chercher les solitudes 
Pour blasphémer contre le sort , 
Quoiqu 'insensibles aux tempêtes, 
Je suis plus rocher que vous n'êtes , 
De le voir et n'être pas mort. 

Assez de preuves à la guerre, 
D'un bout à l'autre de la terre, 
Ont fait parottre ma valeur; 
Ici je renonce à 4a gloire , 
Et ne veux point d'autre victoire 
Que de céder à ma douleur. 

Quelquefois les dieux pitoyables 

Terminent des maux incroyables; 

Mais en un lieu que tant d'appas 

Ei posent à la jalousie, 

Ne seroit-ce pas frénésie 

De ne les en soupçonner pas? 



I 
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Qui ne sait combien de mortelles 
Les ont fait soupirer pour elles , 
Et d'un conseil audacieux , 
En bergers, bêtes et satyres, 
Afin d'apaiser leurs martyres , 
Les ont fait descendre des cieux ? 



Non , non , si je veux un remède , 
C'est de moi qu'il faut qu'il procède 
Sans les importuner de rien ; 
J'ai su faire la délivrance 
Du malheur de toute la France , 
Je la saurai faire du mien 

Hâtons donc ce fatal ouvrage; 
Trouvons le salut au naufrage, 
Et multiplions dans les bois 
Les herbes , dont les feuilles peintes 
Gardent les sanglantes empreintes 
De la fin tragique des rois. 

Pour le moins la haine et l'envie 
Ayant leur rigueur assouvie, 
Quand j'aurai clos mon dernier jour, 
Oranthe sera sans alarmes, 
Et mon trépas aura des larmes 
De quiconque aura de l'amour. 
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A ces mots tombant sur la place , 
Transi d'une mortelle glace , 
Alcandre cessa de parler; 
La nuit assiégea ses prunelles , 
Et son ame, étendant les ailes, 
Fut toute prête à s'envoler. 



Que fais-tu , monarque adorable ? 
Lui dit un démon favorable. 
En quels termes te réduis-tu? 
Veux-tu succomber à Forage, 
Et laisser perdre à ton courage 
Le nom qu'il a pour sa vertu ? 

N'en doute point, quoi qu'il a vienne, 
La belle Oranthe sera tienne; 
C'est chose qui ne peut faillir. 
Le temps adoucira les choses, 
Et tous deux vous aurez des roses , 
Plus que vous n'en sauriez cueillir. 
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STANCES. 



ALCANDRE PLAINT LA CAPTIVITÉ DE SA MAÎTRESSE. 



1609. 



Que d'épines , Amour, accompagnent tes roses ! 
Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses 

A la merci du Sort ! 
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire , 
Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire, 

Sans désirer la mort ! 

Je sers, je le confesse, une jeune merveille, 
En rares qualités à nulle autre pareille , 

Seule semblable à soi ; 
Et, sans faire le vain, mon aventure est telle, 
Que de la même ardeur que je brûle pour elle , 

Elle brûle pour moi. 

Mais parmi tout cet heur, 6 dure Destinée ! 

Que de tragiques soins , comme oiseaux de Phinée A , 

\. Les Harpies. Ébit. 
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Sens-je me dévorer ! 
Et ce que je supporte avecque patience , 
Ai-je quelque ennemi, s'il n'est sans conscience, 

Qui le vit sans pleurer ? 



La mer a moins de vents qui ses vagues irritent 
Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent 

D'un funeste dessein ; 
Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre, 
Et si l'Enfer est fable au centre de la terre, 

Il est vrai dans mon sein. 

Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère, 

Qu'il monte ou qu'il descende, il ne me voit rien faire 

Que plaindre et soupirer; 
Des autres actions j'ai perdu la coutume, 
Et ce qui s'offre à moi , s'il n'a de l'amertume , 

Je ne puis l'endurer. 

Comme la nuit arrive , et que par le silence , 
Qui fait des bruits du jour cesser la violence, 

L'esprit est relâché. 
Je vois de tous cotés , sur la terre et sur l'onde, 
Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde, 

Et n'en suis point touché. 

S'il m'avient quelquefois de clore les paupières, 

4 

Aussitôt ma douleur en nouvelles manières 
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Fait de nouveaux efforts; 
Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge , 
II ne me trouble point comme le meilleur songe 

Que je fais quand je dors 



Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime, 
M'apparott à l'autel , où comme une victime 

On la veut égorger ; 
Tantôt je me la vois d'un pirate ravie , 
Et tantôt la fortune abandonne sa vie 

A quelque autre danger. 

En ces extrémités la pauvrette s'écrie : 

Alc andre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie, 

Du malheur où je suis! 
La fureur me saisit , je mets la main aux armes ; 
Mais son destin m'arrête, et lui donner des larmes, 

C'est tout ce que je puis. 

Voilà comme je vis , voilà ce que j'endure 
Pour une affection que je veux qui me dure 

Au delà du trépas. 
Tout ce qui me la blâme offense mon oreille ; 
Et qui veut m'alfliger, il faut qu'il me conseille 

De ne m'alfliger pas. 

Op me dit qu'à la fin toute cbose se change, 

Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange 
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Reviendront m 'éclairer. 
Mais voyant tous les jours ses chaînes se restreindre , 
Désolé que je suis , que ne dois-je point craindre , 

Ou que puis-je espérer? 

Non , non , je veux mourir, la raison m'y convie ; 
Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie 

Ne peut être plus beau ; 
Et le Sort, qui détruit tout ce que je consulte, 
Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte 

N'aura paix qu'au tombeau. 

Ainsi le grand Alc4ndrb aux campagnes de Seine 
Faisoit, loin de témoins, le récit de sa peine, 

Et se fondoit en pleurs. 
Le fleuve en fut ému , ses nymphes se cachèrent , 
Et l'herbe du rivage , où ses larmes touchèrent , 

Perdit toutes ses fleurs. 



LIVRE II. 145 



STANCES 

POUR ALCANDRE 

AU RETOUR D'ORANTHE A FONTAINEBLEAU. 

1609. 

Revenez , mes plaisirs , ma dame est revenue ; 
Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux , 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, 
Ont en grâce des cieux. 

Les voici de retour, ces astres adorables , 
Où prend mon océan son flux et son reflux ; 
Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables, 
Je ne vous connois plus. 

Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature 
A semé comme fleurs tant d'aimables appas , 
Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure 
Que de ne la voir pas ! 

Certes l'autre soleil , d'une erreur vagabonde , 
Court inutilement par ses douze maisons ; 
C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde 
Le change des saisons. 

13 
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Avecque sa beauté toutes beautés arrivent ; 
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout , 
Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent 
Les pénètre partout. 

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle, 
L'orage en est cessé , l'air en est éclairci ; 
Et même ces canaux ont leur course plus belle, 
Depuis qu'elle est ici. 

De moi , que les respects obligent au silence , 
J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler ; 
Les douceurs où je nage ont une violence 
Qui ne se peut celer. 

Mais, 6 rigueur du Sorti tandis que je m'arrête 
A chatouiller mon ame en ce contentement, 
Je ne m'aperçois pas que le Destin m'apprête 
Un autre partement *. 

Arrière ces pensées que la crainte m'envoie ! 
Je ne sais que trop bien l'inconstance du Sort ; 
Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie , 
C'est me donner la mort. 



t. Le prince de Condé, quelque temps après, s'étaot enfui de Fontaine- 
bleau avec la princesse sa femme, se retira d'abord en Flandre, et ensuite 
à MHan. lia ne revinrent en France qu'en 1619, après la mort du roi. 

Édit 
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CHANSON 



POUR HENRI-LE-GRAND, 

SUR LA DERNIÈRE ABSENCE DE LA PRINCESSE DE CONDE. 

1609. 



Que n'fttes-vous lassées, 
Mes tristes pensées, 

De troubler ma raison , 

Et faire avecque blâme 
Rebeller mon ame 

Contre sa guérison ! 

Que ne cessent mes larmes , 

Inutiles armes! 
Et que n'ôte des cieux 
La fatale ordonnance 

A ma souvenance 
Ce qu'elle ôte à mes yeux ! 

O beauté nonpareilte, 
Ma chère merveille, 
Que le rigoureux sort 
Dont vous m'êtes ravie 
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Aimerait ma vie, 
S'il me donnoit la mort 



» 



Quelles pointes de rage 
Ne sent mon courage 

De voir que le danger, 

En vos ans les plus tendres , 
Menace vos cendres 

D'un cercueil étranger ! 

Je m'impose silence 

En la violence 
Que me fait le malheur; 
Mais j'accrois mon martyre , 

Et n'oser rien dire 
M'est douleur sur douleur. 

Aussi suis -je un squelette, 

Et la violette, 
Qu'un froid lioré de saison 
Ou le soc a touchée, 

De ma peau séchée 
Est la comparaison. 

Dieux , qui les destinées 

Les plus obstinées 
Tournez de mal en bien , 
Après tant de tempêtes 

Mes justes requêtes 
N'obtiendront-elles rien? 
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Avez-vous eu les titres 

D'absolus arbitres 
De l'état des mortels , 
Pour être inexorables 

Quand les misérables 
Implorent vos autels ? 

Mon soin n'est point de faire 
En l'autre hémisphère 

Voir mes. actes guerriers, 

Et jusqu'aux bords de l'onde 
Où finit le monde 

Acquérir des lauriers. 

Deux beaux yeux sont l'empire 

Pour qui je soupire , 
Sans eux rien ne m'est doux ; 
Donnez-moi cette joie 

Que je les revoie , 
Je suis Dieu comme vous. 



13. 
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SONNET 

A MONSEIGNEUR LE DAUPHIN, 

DEPUIS ROI LOUIS XIII. 

1609. 

Que l'honneur de mon prince est cher aux destinées 
Que le démon est grand qui lui sert de support , 
Et que visiblement un favorable sort 
Tient ses prospérités Tune à l'autre enchaînées ! 

Ses filles sont encore en leurs tendres années , 
Et déjà leurs appas ont un charme si fort, 
Que les rois les plus grands du Ponent et du Nord 
Brûlent d'impatience après leurs h y menées. 

Pensez à vous, Dauphin; j'ai prédit en mes vers 
Que le plus grand orgueil de tout cet univers 
Quelque jour à vos pieds doit abaisser sa tète. 

Mais ne vous flattez point de ces vaines douceurs : 
Si vous ne vous hâtez d'en faire la conquête , 
Vous en serez frustré par les yeux de vos sœurs. 
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STANCES 

« 

COMPOSÉES EN BOURGOGNE. 

1609. 



Complices de ma servitude, 

Pensers, où mon inquiétude 

Trouve son repos désiré, 
Mes fidèles amis et mes vrais secrétaires, 
Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires; 
C'est pour l'amour de vous que j'y suis retiré. 

Partout ailleurs je suis en crainte , 
Ma langue demeure contrainte; 
Si je parle, c'est à regret; 
Je pèse mes discours, je me trouble et m'étonne, 
Tant j'ai peu d'assurance en la foi de personne ; 
Mais à vous je suis libre , et n'ai rien de secret. 

Vous lisez bien en mon visage 
Ce que je souffre en ce voyage, 
Dont le ciel m'a voulu punir; 
Et savez bien aussi que je ne vous demande , 
Étant loin de ma dame, une grâce plus grande 
Que d'aimer sa mémoire et m'en entretenir. 
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Dites-moi donc sans artifice, 
Quand je lui vouai mon service , 
Faillisje en mon élection ? 
N'est-ce pas un objet digne d'avoir un. temple , 
Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple , 
Comme il n'en fut jamais de mon affection ? 



Au retour des saisons nouvelles , 

Choisissez les fleurs les plus belles 

De qui la campagne se peint; 
En trouverez-vous une où le soin de nature 
Ait avecque tant d'art employé sa peinture, 
Qu'elle soit comparable aux roses de son teint ? 

Peut-on assez vanter l'ivoire 
De son front , où sont en leur gloire 
La douceur et la majesté, 
Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables, 
Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables , 
D'où n'échappa jamais rien qu'elle ait arrêté ? 

Ajoutez à tous ces miracles 

Sa bouche, de qui les oracles 

Ont toujours de nouveaux trésors ; 
Prenez garde à ses mœurs , considérez-la toute : 
Ne m'a vouiez- vous pas que vous êtes en doute 
Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps? 
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Mon roi , par son rare mérite , 

A fait que la terre est petite 

Pour un nom si grand que le sien ; 
Mais si mes longs travaux faisoient cette conquête , 
Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la tête , 
Il n'en auroit pas un qui fût égal au mien. 

Aussi, quoi que Ton me propose, 

Que l'espérance m'en est close , 

Et qu'on n'en peut rien obtenir; 
Puisqu'à si beau dessein mon désir me convie , 
Son extrême rigueur me coûtera la vie , 
Ou mon extrême foi m'y fera parvenir. 

Si les tigres les plus sauvages 

Enfin apprivoisent leurs rages, 

Flattés par un doux traitement; 
Par la même raison , pourquoi n'est-il croyable 
Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyable, 
Pourvu que je la serve à son contentement? 

Toute ma peur est que l'absence 

Ne lui donne quelque licence 

De tourner ailleurs ses appas ; 
Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable, 
Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable, 
Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas. 



I 

I 
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Amour a cela de Neptune , 
Que toujours à quelque infortune 
11 se faut tenir préparé; 
Ses infidèles flots ne sont point sans orages , 
Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages, 
Et même dans le port on est mal assuré. 



Peut-être qu'à cette même heure 
Que je languis ,- soupire et pleure , 
De tristesse me consumant, 
Elle , qui n'a souci de moi , ni de mes larmes , 
Étale ses beautés , fait montre de ses charmes , 
Et met eu ses filets quelque nouvel amant. 

Tout beau, penser* mélancoliques, 
Auteurs d'aventures tragiques, 
De quoi m'oses -vous discourir? 
Impudents boute-feux de noise et de querelle, 
Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle , 
Et que me la blâmer, c'est me faire mourir? 

Dites-moi qu'elle est sans reproche, 
Que sa constance est une roche , 
Que rien n'est égal à sa foi; 
Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en des merveilles, 
C'est le seul entretien qui platt à mes oreilles : 
Mais pour en dire mal n'approchez point de moi. 
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ÉPIGRAMME 



80R 



MADEMOISELLE MARIE DE BOURBON, 

FlLLB DE FRANÇOIS DE BOURBON , PRTNCE DE CONTI , 

ET DE LOUISE- MARGUERITE DE LORRAINE, 

FILLE DE HENRI I er , DUC DE GUISE. 



1610. 



N 'égalons point cette petite 
Aux déesses que nous récite 
L'histoire des siècles passés; 
Tout cela n'est qu'une chimère ; 
11 faut dire , pour dire assez : 
fille est belle comme sa mère. 
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SONNET 

AU ROI HENRI-LE-GRAND, 

POUR LE PREMIER BALLET DE MONSEIGNEUR LE DAUPHIN, 
DANSÉ AU MOIS DE JANVIER 1610. 



Voici de ton État la plus grande merveille > 

Ce fils où ta vertu reluit si vivement; 

* 

Approche-toi , mon prince , et vois le mouvement 
Qu'en ce jeune dauphin la musique réveille. 

Qui témoigna jamais une si juste oreille 
A remarquer des tons le divers changement ? 
Qui jamais à les suivre eut tant de jugement, 
Ou mesura ses pas d'une grâce pareille ? 

Les esprits de la cour, s'attachant par les yeux 
A voir en cet objet un chef-d'œuvre des cieux , 
Disent tous que la France est moins qu'il ne mérite 

Mais moi > que du futur Apollon avertit , 

Je dis que sa grandeur n'aura point de limite, 

Et que tout l'univers lui sera trop petit. 



14 
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STANCES 

AU ROI HENRI- LE -GRAND, 

POUR DE PETITES NYMPHES MENANT L' AMOUR PRISONNIER. 

1610. 



A la fin tant d'amants , dont les aroes blessées 

Languissent nuit et jour, 
Verront sur leur auteur leurs peines renversées , 
Et seront consolés aux dépens de l'Amour. 

Ce public ennemi , cette peste du monde , 

Que Terreur des humains 
Fait le maître absolu de la terre et de Tonde , 
Se trouve à la merci de nos petites mains. 

Nous le vous amenons dépouillé de ses armes , 

O Roi , Tastre des rois ! 
Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes, 
Et lui faites sentir la rigueur de vos lois. 

Commandez que sans grâce on lui fasse justice; 

Il sera malaisé 
Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice 
Pour démentir les faits dont il est accusé. 
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Jamais ses passions , par qui chacun soupire , 

Ne nous ont fait d'ennui ; 
Mais c'est un bruit commun que, dans tout votre empire, 
11 n'est point de malheur qui ne vienne de lui. 

Mars, qui met sa louange à déserter la terre 

Par des meurtres épais , 
N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre , 
Gomme ce déloyal aux douceurs de la paix . 

Mais , sans qu'il soit besoin d'en parler davantage , 

Votre seule valeur, 
Qui de son impudence a ressenti l'outrage , 
Vous fournit-elle pas une juste douleur ? 

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées , 

Et, par quelques appas 
Qu'il demande merci de ses fautes passées , 
Imitez son exemple à ne pardonner pas. 

L'ombre de vos lauriers admirés de l'Envie 

Fait l'Europe trembler; 
Attachez bien ce monstre , ou le privez de vie , 
Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler. 
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STANCES 

SUR LA MORT DE HENRI-LE-GRAND, 

AU NOM DE M. LE DUC DE BELLEGARDE. 

1610. 

Enfin Tire du ciel et sa fatale envie , 
Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts , 
Ont détruit ma fortune, et, sans m'ôter la vie, 
M'ont mis entre les morts. 

Henri , ce grand Hbnri , que les soins de Nature 
A voient fait un miracle aux yeux de l'univers , 
Comme un homme vulgaire est dans la sépulture 
A la merci des vers. 

Belle ame, beau patron des célestes ouvrages, 
Qui fus de mon espoir l'infaillible recours, 
Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages 
Où tu laisses mes jours ! 

C'est bien à tout le monde une commune plaie , 
Et le malheur que j'ai , chacun l'estime sien ; 
Mais en quel autre coeur 'est la douleur si vraie, 
Comme elle est dans le mien? 
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Ta fidèle compagne, aspirant à la gloire 
Que son affliction ne se puisse imiter ,' 
Seule de cet ennui me débat la^ victoire, 
Et me la fait quitter. 

L'image de ses pleurs, dont la source féconde 
Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris , 
C'est la Seine en fureur qui déborde sftn onde 
Sur les quais de Paris. 

Nulle heure de beau temps ses orages n'essuie , 
Et sa grâce divine endure en ce tourment 
Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie 
Bat excessivement. 

Quiconque approche d'elle a part à son martyre , 
Et par contagion prend sa triste couleur; 
Car, pour la consoler, que lui sauroit-on dire 
En si juste douleur? 

Reviens la voir, grande âme : ôte-lui cette nue 
Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison , 
Et fais du même lieu d'où sa peine est venue 
Venir sa guérison. 

Bien que tout reconfort lui soit une amertume , 
Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté, 
Elle prendra le tien, et, selon sa coutume, 
Suivra ta volonté. 

M 
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Quelque soir en sa chambre apparois devant elle, 
Non le sang en la bouche et le visage blanc, 
Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle 
Qui te perça le flanc. 

Viens- y tel que tu fus quand aux monts de Savoie 
Hymen en robe d'or te la vint amener, 
Ou tel qu'à Saint-Denis , entre nos cris de joie , 
Tu la fis couronner. 

Après cet essai fait, s'il demeure inutile, 
Je ne connois plus rien qui la puisse toucher ; 
Et sans doute la France aura , comme Sipyle * , 
Quelque fameux rocher. 

Pour moi dont la foiblesse à l'orage succombe, 
Quand mon heur abattu pourroit se redresser, 
J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe : 
Je les y veux laisser. 

Quoi que pour m'obliger fasse la Destinée, 
Et quelque heureux succès qui me puisse arriver, 
Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée 
Où je t'irai trouver. 

Ainsi, de cette cour l'honneur et la merveille, 
Alcïppe soupirait , prêt à s'évanouir. 
On l'auroit consolé, mais il ferme l'oreille, 
De peur de rien ouïr. 

I. Montagne de l'Asie mineure, près du fleure Méandre. Édit. 



LIVRE TROISIÈME, 

CONTENANT 

LES PIÈCES COMPOSÉES DEPUIS LA MORT DE HENRI IV, 

EN 1610, 

jusqu'à celle de l'auteur, 

EN 1628. 



ODE * 

a la reine marie de médigis, 

SUR LES HEUREUX SUCCES DE SA. RÉGENCE. 

1610. 

Nymphe qui jamais ne sommeilles *, 
Et dont les messages divers 
En un moment sont aux oreilles 
Des peuples de tout l'univers , 



1. C'est une des plus belles pour lé plan, la richesse du style, la nouveauté 
et la vérité des images, la bardiesse et la force de l'expression. 

A. Chenjkr. 

2. l/eposlrophe est noble et belle. A. Chfnier. 
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Yole vite , et de la contrée 
Par où le jour fait son entrée 
Jusqu'au rivage de Calis • , 
Conte, sur la terre et sur l'onde, 
Que l'honneur unique du monde , 
C'est la reine des fleurs de lis * . 

Quand son Henri , de qui la gloire s 
Fut une merveille à nos yeux , 
Loin des hommes s'en alla boire 
Le nectar avecque les dieux , 
Un cette aventure effroyable , 
A qui ne sembloitàl croyable 
Qu'on alloit voir une saison 
Où nos brutales perfidies 
Feraient naître des maladies 
Qui n'auroient jamais guérison ? 

Qui ne pensoit que les Furies * 
Viendraient des abîmes d'enfer , 



t. Cadix. Edit. 

2. Le sens de cette strophe me semble fade el plat. En général, Malherbe 
ne loue point avec cette grâce et cette adresse qui fait pardonner l'adulation 
dans Virgile^ Horace el Boileau. A. c.bbrier. 

3. Celte strophe peut «voir donné naissance a la plus belle strophe dé 
Racan qui e»t si justement fameuse : 

Ce grand Henri, dont la mémoire, etc. 

Quos inter Augustus recumbens, 
Kurpureo fcibit ore uectar. Ooëacë. 

a. Chenier. 

4. Très-belle image, supérieurement rendue et d'une manière bien lyri- 
que. Ce développement de sa pensée donne de la chaleur à l'ode, et est flat- 
teur pour la reine. A Cbenier. 
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En de nouvelles barbaries, 
Employer la flamme et le fer? 
Qu'un débordement de licence 
Feroit souffrir à l'innocence 
Toute sorte de cruautés , 
Et que nos malheurs seraient pires 
Que naguère sous les Busires * 
Que cet Hercule avoit domptés * ? 

Toutefois, depuis l'infortune 
De cet abominable jour, 
A peine la quatrième lune 
Achève de faire son tour ; 
Et la France a les destinées 
Pour elles tellement tournées 
Contre les vents sédit eux , 
Qu'au lieu de craindre la tempête, 
Il semble que jamais sa tête 5 
Ne fut plus voisine des cieux. 

Au delà des bords de la Meuse , 
L'Allemagne a vu nos guerriers , 
Par une conquête fameuse 4 , 
Se couvrir le front de lauriers. 



i. Busiris, tyran d'Egypte, fameux par ses cruautés. Édit. 

2. Cela est heureux et seul le travail. A. Chenibr. 

3. Belle image, belle tournure, belle expression, belle harmonie. 

A. Cu bines. 

4. La ville de Juliers, reprise par le maréchal de La Chaslre, Joint au 
prince Maurice de Nassau. Édit. 
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Tout a fléchi sous leur menace * ; 
L'Aigle même leur a fait place, 
Et , les regardant approcher , 
Comme lions à qui tout cède , 
N'a point eu de meilleur remède 
Que de fuir et de ce cacher. 



O Reine qui, pleine de charmes * 
Pour toute sorte d'accidents , 
As borné le flux de nos larmes 
En ces miracles évidents , 
Que peut la fortune publique 3 
Te vouer d'assez magnifique, 
Si , mise au rang des immortels 
Dont ta vertu suit les exemples , 
Tu n'as avec eux , daus nos temples , 
Des images et des autels ? 

Que saurait enseigner aux princes 
Le grand démon qui les instruit \ 



4. J'aime re vers-là beaucoup. A. Chbhiee. 

2. Charmes est là dans le seus propre, ce qui n'est pas arrangé d'uue 
manière heureuse. Ces quatre vers ne sont pas bien écrits. 

L'apostrophe est bien placée. Le plan de cette ode est bien conduit. La 
marche en est belle et lyrique. A. Chéri eh. 

3. Six vers fort beaux, fort bien écrits, pleins d'harmonie, et dout la 
tournure est bien noble. Les deux premiers, dont l'expression est belle et 
neuve, ont l'air d'une allusion à ces magnifiques médailles grecques et 
romoines, et à leurs inscriptions. A. Chenier. 

4. Démon, poétique et noble eu ce sens, qui est relui de génie. Il faut 
l'employer. A. Chenier. 
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Dont ta sagesse en nos provinces 
Chaque jour n'épande le fruit ? 
Et qui justement ne peut dire , 
A te voir régir cet empire , 
Que , si ton heur étoit pareil 
A tes admirables mérites, 
Tu ferois dedans ses limites 1 
Lever et coucher le soleil ? 

Le soin qui reste à nos pensées 8 , 
O bel astre ! c'est que toujours 
Nos félicités commencées 
Puissent continuer leur cours. 
Tout nous rit, et notre navire 5 
A la bonace qu'il désire; 
Mais si quelque injure du Sort 4 
Provoquent l'ire de Neptune , 
Quel excès d'heureuse fortune 
Nous garantirait de la mort ? 



i. Il a souvent répété cette image; elle est belle et graude. Le beau vers 
d'Esther : 

Et renferma les mers dans vos vastes limites 

a quelque rapport à cela. A. Chéries. 

2. La transition est heureuse et facile ; peut-être est-ce trop d'une stro- 
phe entière pour l'exprimer ; mais cela marche bien. A. Chenieb. 

3. Il fait navire masculin dans cet endroit; ailleurs il le met au fé- 
minin : 

Sa navire qui tremble. 

Bo la navire qui parlait. 

A. Chenieb. 

4. Il a voulu suivre sa métaphore, et avec raison; mais le sens est noyé 
dans les mots. A. Chenieb. 
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Assez de funestes batailles ' 
Et de carnages inhumains 
Ont fait en nos propres entrailles 
Rougir nos déloyales mains; 
Donne ordre que sous ton génie 
Se termine cette manie, 
Et que , las de perpétuer 
Une si longue malveillance, 
Nous employions notre vaillance 
Ailleurs qu'à nous entre-tuer *. 

La Discorde aux crins de couleuvres s , 
Peste fatale aux potentats , 
Ne finit ses tragiques œuvres 
Qu'en la fin même des États. 
D'elle naquit la frénésie 
De la Grèce contre l'Asie, 
Et d'elle prirent le flambeau 4 
Dont ils désolèrent leur terre, 



\. Pathétique et cbaud. L'expression du troisième et du qmlrième vers 
est vive et forte. Dorace dit : 

et sud 

Urbs bœc perirel dexlera. 
et ailleurs : 

Suis et ipsa Roma viribus mit. 

et Corneille : 

Et de ses propres moins déchire ses entrailles. - 

L'expression de Malherbe est peut-être plus forte encore. A. Cherier. 

2. Précision. A. Cherier. 

3. Crins vaut bien mieux 16 que cheveux. A. Chrnier. 

4. Belle tournure. A. Cherier. 
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Les deux frères de qui la guerre 
Ne cessa point dans le tombeau f . 

C'est en la paix que toutes choses * 
Succèdent selon nos désirs ; 
Comme au printemps naissent les roses , 
£11 la paix naissent les plaisirs; 
Elle met les pompes aux villes , 
Donne aux champs les moissons fertiles, 
Et de la majesté des lois 
Appuyant les pouvoirs suprêmes , 
Fait demeurer les diadèmes 
Fermes sur la tête des rois. 

Ce sera dessous cette égide 
Qu'invincible de tous côtés , 
Tu verras ces peuples sans bride 
Obéir à tes volontés 5 ; 
Et, surmontant leur espérance 4 , 
Remettras en telle assurance 



1. Celle strophe est fort belle. Les deux derniers vers sout parfaits. On 
ne saurait exprimer an sens plus mflle et plus énergique d'une manière 
plus simple et plus franche. Ce tour est h imiter. A. Chenier. 

2. Voilà une strophe divine, et qui suit bien la précédente. Cela est plein 
de vie et de mouvement. Comme ce tableau de la paix est plein et achevé! 
comme les quatre premiers vers, délicieux et pleins de grâce, contrastent 
aisément avec le ton noble et l'image frappante de la fin ! Il faut voir dans 
Tibulle un tableau de la paix, d'une couleur moins forte, et qui n'est pas 
aussi vif ni aussi rapide, mais charmant et parfait dans son genre. 

A. Chenier. 

3. Belle image! A. Chenier. 

4. Surmontant pour surpassant. A. Chenier. 

15 
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Leur salut qui fut déploré f , 

Que vivre au siècle de Marie, » 

Sans mensonge et sans flatterie, 

Sera vivre au siècle doré. 

Les Muses, les neuf belles fées, 
Dont les bois suivent les chansons * , 
Rempliront de nouveaux Orphées 
La troupe de leurs nourrissons ; 
Tous leurs vœux seront de te plaire ; 
Et , si ta faveur tutélaire 
Fait signe de les avouer, 
Jamais ne partit de leurs veilles 
Rien qui se compare aux merveilles 
Qu'elles feront pour te louer 3 . 

I Déploré est là dans le sens de : 

Déplora ta coloni 
Vota Jacent. 

Je ne doute pas qu'on ne pût trouver quelque subterfuge pour le faire 
passer aujourd'hui. A. Ourich 

2. Cela est charmant et d'une poésie exquise. 

Rlandom et auritas fldibua canon* 
Ducere quercus. 

dit Horace, en parlant d'Orphée. 
Et plus haut : 

Onde vocalem temere inseculœ 
Orpbea sylvœ. 
Boileau dit : 

Je crois voir les rochers accourir pour m'entendre. 

Ailleurs il appelle les Muses du même nom que Malherbe leur donne ici : 

Sans cesse poursuivant ces fugitives fées. 

Toute cette strophe est d'une harmonie charmante ; )e le remarque rare- 
ment, parce qu'il faudrait le remarquer h chaque pas. A. Cbbricr. 

3. Délie tournure. A. Chérie*. 



LIVRE m. m 



En cette hautaine entreprise , 
Commune à tous les beaux esprits , 
Plus ardent qu'un athlète à Pise 1 , 
Je me ferai quitter le prix ; 
Et quand j'aurai peint ton image , 
Quiconque verra mon ouvrage, 
Avoûra que Fontainebleau , 
Le Louvre , ni les Tuileries , 
En leurs superbes galeries, 
N'ont point un si riche tableau. 

Apollon à portes ouvertes 
Laisse indifféremment cueillir 
Les belles feuilles toujours vertes 
Qui gardent les noms de vieillir ; 
Mais l'art d'en faire des couronnes 
N'est pas su de toutes personnes , 
Et trois ou quatre seulement , 
Au nombre desquels on me range , 
Peuvent donner une louange 
Qui demeure éternellement. 



1. Comparaison noble et précise, d'autant plus heureuse dans un poète 
lyrique, qu'elle rappelle Pindare, le prince des lyriques, dont Malherbe ne 
faisait pas grand cas.. A. Chérie*. 



I 



172 POÉSIES. 



FRAGMENT. 



1610. 



Et quand j'aurai peint ton image *, 
Comme j'en prépare l'ouvrage , 
Sang doute on dira quelque jour : 
Quoi que cT A pelle on nous raconte , 
Malherbe pouvait , à sa honte , 
Achever la mère d'Amour. 



t. Ce fragment parait u'étre qu'une manière nouvelle de remplir l'avant- 
demière strophe de l'ode précédente. Je la trouve meilleure que relie qui 
est restée. Il serait quelquefois è désirer que nous eussions les brouillons 
des grands poètes, pour voir par combien d'échelons ils ont passé. 

A. Chenus. 
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SONNET 

A LA REINE MARIE DE MEDICIS, 

SUR LA MORT DE MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS , 

SON SECOND FIL». 

1611. 



Consolez-vous, madame, apaisez votre plainte : 
La France , à qui vos yeux tiennent lieu de soleil , 
Ne dormira jamais d'un paisible sommeil , 
Tant que sur votre front la douleur sera peinte. 

Rendez-vous à vous-même , assurez votre crainte , 
Et de votre vertu recevez ce conseil , 
Que souffrir sans murmure est le seul appareil 
Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes atteinte. 

Le ciel, en qui votre ame a borné ses amours, 

Étoit bien obligé de vous donner des jours 

Qui fussent sans orage et qui n'eussent point d'ombre ; 

Mais ayant de vos fils les grands cœurs découverts , 
N'a-t-il pas moins failli d'en ôter un du nombre 
Que d'en partager trois en un seul univers? 

15. 



174 POÉSIES. 



SONNET. 



KPITAPHE DU MÊME DUC D'ORLÉANS. 



1611 



Plus Mars que Mars de la Thrace , 
Mon père victorieux 
Aux rois les plus glorieux 
Ota la première place. 

Ma mère vient d'une race 
Si fertile en demi-dieux , 
Que son éclat radieux 
Toutes lumières efface. 

Je suis poudre toutefois, 
Tant la Parque a fait ses lois 
Égales et nécessaires. 

Rien ne m'en a su parer : 
Apprenez, âmes vulgaires, 
A mourir sans murmurer. 
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STANCES 



A LA REINE MARIE DE MEDIGIS, 



PENDANT SA REGENCE. 



1611 



Objet divin des âmes et des yeux , 

Reine, le chef-d'œuvre des cieux , 
Quels doctes vers me feront avouer 
Digne de te louer ? 

Les monts fameux des vierges que je sers 

Ont-ils des fleurs en leurs déserts 
Qui , s'efforçant d'embellir ta couleur , 
Ne ternissent la leur? 



Le Tbermodon a vu seoir autrefois 

Des reines au trône des rois ; 
Mais que vit-il par qui soit débattu 
Le prix à ta vertu ? 
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Certes nos lis , quoique bien cultivés , 

Ne s'étoient jamais élevés 
Au point heureux où les Destins amis 
Sous ta main les ont mis. 

A leur odeur l'Anglois se relâchant , 

Notre amitié va recherchant ; 
Et l'Espagnol , prodige merveilleux ! 
Cesse d'être orgueilleux * . 

De tous côtés nous regorgeons de biens ; 

Et qui voit Taise où tu nous tiens , 
De ce vieux siècle aux Fables récité 
Voit la félicité. 

Quelque discord , murmurant bassement , 

Nous fit peur au commencement ; 
Mais sans effet presque il s'évanouit, 
Plus tôt qu'on ne l'ouït. 

Tu menaças l'otage paraissant, 
Et, tout soudain obéissant, 
11 disparut comme flots courroucés 
Que Neptune a tancés 



1. On commençait a traiter du double mariage qui fut couclu, Tannée 
suivante, entre Louis XIII et l'infante d'Espagne, le prince d'Espagne et 
madame Elisabeth de France. Kdit. 
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Que poisses-tu , grand soleil de nos jours , 

Faire sans fin le même cours, 
Le soin du ciel te gardant aussi bien 
Que nous garde le tien ! 

Puisses-tu voir sous le bras de ton fils 

Trébucher les murs de Memphis, 
Et de Marseille au rivage de Tyr 
Son empire aboutir ! 

Les vœux sont grands ; mais avecque raison 

Que ne peut l'ardente oraison ! 
Et , sans flatter, ne sers-tu pas les dieux 
Assez pour avoir mieux ? 



178 POÉSIES. 



SONNET 

A M. DU MAINE *, 

SUR SES ŒUVRES SPIRITUELLES. 

1811. 

Tu me ravis , du Maine , il faut que je l'avoue , s 
Et tes sacrés discours me charment tellement , 

Que, le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue, 
Je me tiens profané d'en parler seulement. 

Je renonce à l'Amour, je quitte son empire , 
Et ne veux point d'excuse à mon impiété , 
Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté 
Dont on m'orra jamais les merveilles écrire. 

Caliste se plaindra de voir si peu durer 

La forte passion qui me faisoit jurer 

Qu'elle aurait en mes vers une gloire éternelle ; 

Mais si mon jugement n'est point hors de son lieu , 
Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle, 
Autant que le plaisir de me donner à Dieu? 

t. Louis du Mairie, baron de Chabans. Il avait servi dans les armérsdu 
roi eu qualité d'ingénieur et d'aide-de-camp, et il avait été lieutenant 
d'artillerie cbei les Vénitiens. De retour en France, il fut tué près des Mi- 
nimes de la Place-Royale, par M. d« Lt-uclos, père de la célèbre Ninon. 

ÉDi-r. 
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STANCES 



CHANTEES PAR LES SIBYLLES 

LE PREMIER JOUR DES VETES DU CAMP DE LA PLACE ROYALE, 

DONNEES LES 6, 6 ET 7 AVRIL 1612, 

POUR LA PUBLICATION DES MARIAGES ARRETES DU ROI LOUIS XIII 

AVEC L'INFANTE D'ESPAGNE , ANNE D'AUTRICHE , 

ET DE MADAME ELISABETH, SŒUR DE CE ROI, 

AVEC LE PRINCE, DEPUIS ROI D'ESPAGNE, PHILIPPE IV •. 



1612. 



LA SIBYLLE PBRSIQUE. 

rOUR LA REINE. 

Que Bellone et Mars se détachent , 
Et de leurs cavernes arrachent 
Tous les vents des séditions ; 
La France est hors de leur furie 
Tant qu'elle aura pour Alcyons 
L'heur et la vertu de Marif. 

I. La musique était d« Boisset. Kdit. 
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LA SIBYLLE LIBYQUE. 

POUR LA REINE. 

Cesse , Pô , d'abuser le monde ; 

Il est temps d'ôter à ton onde 

Sa fabuleuse royauté. 

L'Arne, sans en faire autres preuves, 

Ayant produit cette beauté , 

S'est acquis l'empire des fleuves. 

LA SIBYLLE DELPHIQUE. 

SDR LE DOUBLE MARIAGE. 

La France à l'Espagne s'allie ; 
Leur discorde est ensevelie , 
Et tous leurs orages finis. 
Armes du reste de la terre , 
Contre ces deux peuples unis 
Qu'êtes- vous que paille et que verre? 

LA SIBYLLE GUMÉE. 

SUR LE DOUBLE MARIAGE. 

Arrière ces plaintes communes , 
Que les plus durables fortunes 
Passent du jour au lendemain ; 
Les nœuds de ces grands h y menées 
Sont-ils pas de la propre main 
De ceux qui font les destinées? 



LIVRE III, i$i 



LA SIBYLLE ERYTHRÉE, 



SUR LE MEME SUJET, 

Taisez- vous, funestes langages, 
Qui jamais ne faites présages 
Où quelque malheur ne soit joint; 
La Discorde ici n'est mêlée , 
Et Tbétis n'y soupire point 
Pour avoir épousé Pelée. 

LA SIBYLLE SAMIENNE, 

AU ROI. 

Roi que tout bonheur accompagne, 
Vois partir du côté d'Espagne 
Un soleil qui te vient chercher 
O vraiment divine aventure, 
Que ton respect fasse marcher 
Les astres contre leur nature ! 

LA SIBYLLE CUMANE, 

AU ROI. 

O que l'heur de tes destinées 
Poussera tes jeunes années 
A de magnanimes soucis ! 
Et combien te verront répandre 
De sang des peuples circoncis 
Les flots qui noyèrent Léandre ! 



iê 
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LA SIBYLLE HELLESPONTIQUE . 

AU ROI. 

Soit que le Danube t'arrête , 
Soit que l'Euphrate à sa conquête 
Te fasse tourner ton désir ; 
Trouveras-tu quelque puissance 
A qui tu ne fasses choisir 
Ou la mort, ou l'obéissance? 

LA SIBYLLE PHRYGIENNE. 

A LA REINE. 

Courage , Reine sans pareille ! 
L 'esprit sacré qui te conseille 
Est ferme en ce qu'il a promis. 
Achève, et que rien ne t'arrête; 
Le ciel tient pour ses ennemis 
Les ennemis de cette fête. 

LA SIBYLLE TIBURT1NE. 

A LA REINE. 

Sous ta bonté s'en va renaître 
Le siècle où Saturne fut maître ; 
Thémis les vices détruira ; 
L'honneur ouvrira son école , 
Et dans Seine et Marne luira 
Même sablon que dans Pactole. 
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STANCES 



CHANTÉES A LA SUITE DES PRECEDENTES 



UNE SIBYLLE, 

AU NOM DE TOUS LES FRANÇOIS. 



1612. 



Donc , après un si long séjour, 
Fleurs de lis, voici le retour 
De vos aventures prospères ; 
Et vous allez être à nos yeux . 
Fraîches comme aux yeux de nos pères , 
Lorsque vous tombâtes des cieux. 

A ce coup s'en vont les Destins 
Entre les jeux et les festins 
Nous faire couler nos années, 
Et commencer une saison 
Où nulles funestes journées 
Ne verront jamais l'horizon. 



114 POÉSIES. 

Ce n'est plus comme auparavant 
Que , si l'Aurore en se levant 
D'aventure nous voyoit rire, 
On se pouvoit bien assurer, 
Tant la Fortune avoit d'empire , ' 
Que le soir nous verroit pleurer. 

De toutes parts sont éclaircis 
Les nuages dé nos soucis ; 
La sûreté chasse les craintes ; 
Et la Discorde , sans flambeau , 
Laisse mettre avecque nos plaintes 
Tous nos soupçons dans le tombeau. 

O qu'il nous eût coûté de morts , 
O que la France eût fait d'efforts , 
Avant que d'avoir par les armes 
• Tant de provinces qu'en un jour, 
Belle Reine , avecque vos charmes , 
Vous nous acquérez par amour t 

Qui pouvoit, sinon vos bontés, 
Faire à des peuples indomptés 
Laisser leurs haines obstinées, 
Pour jurer solennellement , 
En la main de deux hy menées, 
D'être amis éternellement ? 
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Fleur des beautés et des vertus , 
Après nos malheurs abattus 
D'une si parfaite victoire, 
Quel marbre à la postérité 
Fera paraître votre gloire 
Au lustre qu'elle a mérité ? 

Non , non , malgré les envieux , 
La raison veut qu'entre les dieux 
Votre image soit adorée , 
Et qu'aidant comme eux aux mortels, 
Lorsque vous serez implorée , 
Comme eux vous ayez des autels. 

Nos fastes sont pleins de lauriers 
De toutes sortes de guerriers ; 
Mais, hors de toute flatterie, 
Furent-ils jamais embellis 
Des miracles que fait Vf arib 
Pour le salut des fleurs de lis ? 



16 
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COUPLET 



CHANTE PAR TOUTES LES SIBYLLES 

A LA SUITE DES DEUX PIÈCES PRECEDENTES. 

1615. 



A ce coup la France est guérie; 
Peuples, fatalement sauvés, 
Payez les vœux que vous devez 
A la sagesse de Marib. 
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SONNET 

A LA REINE MARIE DE MEDICIS, 

POUR 

M. DE LA CEPPÈDE «, 

PREMIER PRÉSIDENT DE LA CHAMBRE DES COMPTES DE PROVENCE, 

au sujet de ses 

THÉORÈMES SPIRITUELS SUR LA VIE ET LA PASSION 
DE NOTRE SEIGNEUR , etc. 

1612. 



J'estime La Ceppède et l'honore, et l'admire, 
Gomme on des ornements des premiers de nos jours ; 
Mais qu'à sa plume seule on doive ce discours, 
Certes, sans le flatter, je ne l'oserois dire. 

L'esprit du Tout-Puissant, qui ses grâces inspire 
A celui qui sans feinte en attend le secours, 
Pour élever notre ame aux célestes amours, 
Sur un si beau sujet l'a fait si bien écrire. 



1. Jean de La Ceppède, de Marseille, mort à Avignon au mois de juil- 
let 1623. ëdit. 
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Reine, l'heur de la France et de tout l'univers, 
Qui voyez chaque jour tant d'hommages divers 
Que présente la Muse aux pieds de votre image; 

Bien que votre bonté leur soit propice à tous , 
Ou je n'y connois rien, ou devant cet ouvrage, 
Vous n'en vîtes jamais qui fût digne de vous. * 



ÉPIGRAMME 

SUR LA PUGELLE DORLEANS, 

BRULEE PAR LES ANGLQIS. 

1613. 



L'ennemi , tous droits violant , 
Belle Amazone, en vous brûlant, 
Témoigna son ame perfide ; 
Mais le Destin n'eut point de tort : 
Celle qui vivoit comme Alcide 
Devoit mourir comme il est mort. 
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ÉPIGBAMME 



• Vft CB QUB 

LA STATUE ERIGEE EN. l' HONNEUR DE LA PUCELLE, 

SUR LE PONT DE LA VILLE D'ORLÉANS, 
ÉTOIT SANS INSCRIPTION. 

1613. 



Passants, vous trouvez à redire 
Qu'on ne voit ici rien gravé 
De l'acte le plus relevé 
Que jamais l'histoire ait fait lire ; 
La raison qui vous doit suffire, 
C'est qu'en un miracle si haut , 
11 est meilleur de ne rien dire 
Que ne dire pas ce qu'il faut. 



190 POÉSIES. 



ODE 



A LA REINE MARIE DE MEDICIS, 

PENDANT SA RÉGENCE, 
APRÈS LA PREMIÈRE GUERRE DES PRINCES. 

1614. 



FRAGMENT. 



Si quelque avorton de l'Envie 
Ose encore lever les yeux , 
Je veux bander contre sa vie 
L'ire de la terre et des cieux ; 
Et dans les savantes oreilles 
Verser de si douces merveilles , 
Que ce misérable corbeau , 
Comme oiseau d'augure sinistre , 
Banni des rives du Caïstre f , 
S'aille cacher dans le tombeau. 



i Fleuve de Lydie, fort fréquenlé, selon les poêles, par les cygnes. Édit. 
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Venez donc , non pas habillées , 
Comme on vous trouve quelquefois, 
En jupes dessous les feuillées, 
Dansant au silence des bois. 
Venez en robes, où Ton voie 
Dessus les ouvrages de soie 
Les rayons d'or étinceler; 
Et chargez de perles vos têtes , 
Comme quand vous allez aux fêtes 
Où les dieux vous font appeler. 

Quand le sang bouillant en mes veines 
Me donnoit de jeunes désirs , 
Tantôt vous soupiriez mes peines , 
Tantôt vous chantiez mes plaisirs; 
Mais aujourd'hui que mes années 
Vers leur fin s'en vont terminées , 
Siéroit-il bien à mes écrits 
D'ennuyer les races futures 
Des ridicules aventures 
D'un amoureux en cheveux gris ? 

Non , vierges > non ; je me retire 
De tous ces frivoles discours : 
Ma Reine est un but à ma lyre 
Plus juste que nulles amours ; 
Et quand j'aurai , comme j'espère , 
Fait ouïr, du Gange à l'Ibère, 
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Sa louange à tout l'univers, 
Permesse me soit un Cocyte, 
Si jamais je vous sollicite 
De m 'aider à faire des vers ! 



Aussi bien chanter d'autre chose, 
Ayant chanté de sa grandeur, 
Seroit-ce pas , après la rose , 
Aux pavots chercher de l'odeur, 
Et des louanges de la lune 
Descendre à la clarté commune 
D'un de ces feux du firmament. 
Qui , sans profiter et sans nuire « 
N'ont reçu l'usage de luire 
Que par le nombre seulement? 

Entre les rois à qui cet âge 
Doit son principal ornement, 
Ceux de la Tamise et du Tage 
Font louer leur gouvernement; 
Mais en de si calmes provinces, 
Où le peuple adore les princes. 
Et met au degré le plus haut 
L'honneur du sceptre légitime , 
Sauroit-on excuser le crime 
De ne régner pas comme il faut ! 

Ce n'est point aux rives d'un fleuve 
Où dorment les vents et les eaux 
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Que fait sa véritable preuve 
L'art de conduire les vaisseaux ; 
Il faut en la plaine salée 
Avoir lutté contre Malée 4 , 
Et près du naufrage dernier, 
S'être vu dessous les Pléiades *, 
Éloigné de ports et de rades, 
Pour être cru bon marinier. 

Ainsi quand la Grèce , partie 
D'où le mol Anaure 5 couloit, 
Traversa les mers de Scythie 
En la navire qui parloit, 
Pour avoir su des Cyanées * 
Tromper les vagues forcenées, 
Les pilotes du fils d'Éson s , 
Dont le nom jamais ne s'efface, 
Ont gagné la première place 
En la fable de la Toison. 

Ainsi , conservant cet empire 
Où .l'infidélité du Sort, 



4. Malée, aujourd'hui capo Malio di SanfAngelo, promontoire de 
Laoonie, fameux par plusieurs naufrages. 

2. Étoiles de la constellation du Taureau, qui sont au nombre de sept. 

3. V Anaure, ainsi nommé de deux mots grecs qui signifient sans 
vent, est un fleuve de Thessalie. 

4. Les Cyanées, deux écueils très-dangereux et voisins du Bosphore de 
Tbrace, Pun en Europe et l'autre en Asie. 

5. De Jastffl, 

17 
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Jointe à la nôtre encore pire, 
Alloit faire un dernier effort, 
Ma Reine acquiert à ses mérites 
Un nom qui n'a point de limites, 
Et, ternissant le souvenir 
Des reines qui font précédée, 
Devient une éternelle idée 
., De celles qui sont à venir. 

Aussitôt que le coup tragique , 
Dont nous fûmes presque abattus, 
Eut fait la fortune publique 
L'exercice de ses vertus , 
En quelle nouveauté d'orage 
Ne fut éprouvé son courage? 
Et quelles malices de flots, 
Par des murmures effroyables, 
A des vœux à peine payables 
N'obligèrent les matelots? 

Qui n'ouït la voix de Bellone, 
Lasse d'un repos de douze ans , 
Telle que d'un foudre qui tonne, 
Appeler tous ses partisans , 
Et déjà les rages extrêmes , 
Par qui tombent les diadèmes, 
Faire appréhender le retour 
De ces combats dont la manie 
Est l'éternelle ignominie 
De Jarnac et de Moncontour ? 
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Qui ne voit encore à cette heure 
Tous les infidèles cerveaux , 
Dont la fortune est la meilleure, 
Ne chercher que troubles nouveaux , 
Et ressembler à ces fontaines 
Dont les conduites souterraines 
Passent par un plomb si gâté 
Que toujours ayant quelque tare , 
Au même temps qu'on les répare, 
L'eau s'enfuit d'un autre côté ? 

La paix ne voit rien qui menace 
De faire renaître nos pleurs ; 
Tout s'accorde à notre bonace, 
Les hivers nous donnent des fleurs ; 
Et si les pâles Euménides, 
Pour réveiller nos parricides, 
Toutes trois ne sortent d'enfer, 
Le repos du siècle où nous sommes 
Va faire à la moitié des hommes 
Ignorer que c'est que le fer. 

Thémis, capitale ennemie 
Des ennemis de leur devoir, 
Comme un rocher est affermie 
En son redoutable pouvoir ; 
Elle va d'un pas et d'un ordre 
Où la censure n'a que mordre , 
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Et les lois, qui n'exceptent rien 
De leur glaive et de leur balance , 
Font tout perdre à la violence 
Qui veut avoir plus que le sien. 

Nos champs même ont leur abondance *, 
Hors de l'outrage des voleurs ; 
Les festins, les jeux et la danse 
En bannissent toutes douleurs. 
Rien n'y gémit, rien n'y soupire ; 
Chaque A mari Ile a son Tityre ; 
Et , sous l'épaisseur des rameaux , 
11 n'est place où l'ombre soit bonne, 
Qui soir et matin ne résonne 
Ou de voix , ou de chalumeaux. 

Puis quand ces deux grands hy menées, 
Dont le fatal einbrassement 
Doit aplanir les Pyrénées, 
Auront leur accomplissement, 
Devons-nous douter qu'on ne voie , 
Pour accompagner cette joie , 
L'encens germer en nos buissons , 
La myrrhe couler en nos rues, 



t. Strophe pleine de grâce, el dont les images molles et naïves contras- 
tent d'une manière aimable et facile avec les peintures fortes qui ont pré- 
cédé. 

Je ne sais si le cinquième vers ue serait pas plus agréable de cette ma- 
nière ou de quelque autre qui eût le même sens : 

C'est d'amour seul qu'où y soupire. 

Le vers suivant est délicieux. A. Chéri er. 



LIVRE III. 197 



Et , sans l'usage des charrues , 
Nos plaines jaunir de moissons? 

Quelle moins hautaine espérance 
Pouvons-nous concevoir alors , 
Que de conquêter à la France 
La Propontide en ses deux bords , 
Et, vengeant (Je succès prospères 
Les infortunes de nos pères 
Que tient l'Egypte ensevelis , 
Aller si près du bout du monde , 
Que le soleil sorte de Tonde 
Sur la terre des fleurs de lis ? 

Certes ces miracles visibles , 
Excédant le penser humain , 
Ne sont point ouvrages possibles 
A moins qu'une immortelle main ; 
Et la raison ne se peut dire 
De nous voir en notre navire 
A si bon port acheminés ; 
Ou sans fard et sans flatterie, 
C'est Pallas que cette Marie 
Par qui nous sommes gouvernés. 

Quoi qu'elle soit, nymphe ou déesse, 
De sang immortel ou mortel , 
Il faut que le monde confesse 
Qu'il ne vit jamais rien de tel , 



17 
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Et quiconque fera l'histoire 

9 

De ce grand chef-d'œuvre de gloire , 
. L'incrédule postérité 
Rejettera son témoignage, 
S'il ne la dépeint belle et sage 
Au deçà de la vérité. 



Grand Henri, grand foudre de guerre, 
Que cependant que parmi nous 
Ta valeur étonnoit la terre , 
Les Destins firent son époux ; 
Roi dont la mémoire est sans blâme, 
Que dis-tu de cette belle ame , 
Quand tu la vois si dignement 
Adoucir toutes nos absinthes, 
Et se tirer des labyrinthes 
Où la met ton éloignement ? 



Que dis-tu , lorsque tu remarques 
Après ses pas ton héritier 
De la sagesse des monarques 
Monter le pénible sentier , 
Et , pour étendre sa couronne , 
Croître comme un faon de lionne? 
Que s'il peut un jour égaler 
Sa force avecque sa furie , 
Les Nomades n'ont bergerie 
Qu'il ne suffise à désoler. 
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Qui doute que , si de ses armes * 

Il ion avoit eu l'appui , 

Le jeupe Atride avecque larmes 

Ne s'en fût retourné chez lui , 

Et qu'aux beaux champs de la Phrygie 

De tant de batailles rougie, 

Ne fussent encore honorés 

Ces ouvrages des mains célestes 

Que, jusques à leurs derniers restes , 

La flamme grecque a dévorés * ! 



1. Tournure vive et lyrique. 

Toute cette strophe est très-belle, fort bien écrite , et termine l'ode à 
merveille. C'est une source inépuisable et sûre de poésie que de savoir 
ainsi désigner les événements par leurs circonstances et pur les conoéquen- 
cesqii'ils entraînent. J'ai oublié comment les rhéteurs appellent cela. 

a. Cher ier. 

2. Divin I 

Fost certes uyemes uret achaicus 
Ignis iliacns domos. Horace. 



Et ailleurs 



Nescios Tari put-ros achivis 
Oreret flammis. 

A. Chbnier. 
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FRAGMENT 

AU SUJET DE LA MEME GUERRE DES PRINCES. 



1614. 



Allez à la malheure , allez , âmes tragiques , 
Qui fondez votre gloire aux misères publiques, 

Et dont l'orgueil ne connolt point de lois. 
Allez, fléaux de France et les pestes du monde : 
Jamais pas un de tous ne reverra mon onde , 

Regardez-la pour la dernière fois. 
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STANCES. 



PARAPHRASE DU PSAUME CXXVIII, 

AU NOM DU ROI LOUIS XIII , 

A l'occasion de la première guerre des princes. 

16U. 



Les funestes complots des âmes forcenées , 
Qui pensoient triompher de mes jeunes années , 
Ont d'un commun assaut mon repos offensé. 
Leur rage a mis au jour ce qu'elle avoit de pire , 

Certes je le puis dire; 
Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé. 

J'étois dans leurs filets, c'étoit fait de ma vie; 
Leur funeste rigueur, qui l 'avoit poursuivie, 
Méprisoit le conseil de revenir à soi ; 
Et le contre aiguisé s'imprime sur la terre 

Moins avant que leur guerre 
N'espéroit imprimer ses outrages sur moi. 

Dieu , qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle , 
Me témoignant contre eux sa bonté paternelle , 



* 
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A, selon mes souhaits, terminé mes douleurs. 
Il a rompu leur piège; et, de quelque artifice 

Qu'ait usé leur malice, 
Ses mains, qui peuvent tout, m'ont dégagé des leurs. 

La gloire des médian ts est pareille à cette herbe* 
Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, 
Croit sur le toit pourri d'une vieille maison ; 
On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née , 

Et vivre une journée 
Est réputé pour elle une longue saison . 

Bien est-il malaisé que l'injuste licence 
Qu'ils prennent chaque jour d'aflliger l'innocence 
En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer; 
Mais tout incontinent leur bonheur se retire, 

Et leur honte fait rire 1 
Ceux que leur insolence avoit fait soupirer. 
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FRAGMENT 

AU SUJET DE LA MÊME GUERRE. 



1614. 



O toi , qui d'un clin d'oeil sur la terre et sur Tonde 

Fais Sembler tout le monde, 
Dieu , qui toujours es bon et toujours l'as été , 
Verras-tu concerter à ces âmes tragiques 

Leurs funestes pratiques? 
a Ne tonneras-tu point sur leur impiété ? 

Voyez en quel état est aujourd'hui la France , 

Hors d'humaine espérance. 
Les peuples les plus fiers du Couchant et du Nord 
Ou sont alliés d'elle ou recherchent de l'être; 

Et ceux qu'elle a fait naître 
Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort ! 
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FRAGMENT 

SUR LE MÊME SUJET. 



1614. 



Ames pleines de vents que la rage a blessées, 
Connoissez votre faute et bornez vos pensées 

En un juste compas ; 
Attachez votre espoir à de moindres conquêtes; 
Briare avoit cent mains, Tiphon avoit cent têtes. 
Et ce que vous tentez leur coûta le trépas. 

Soucis, retirez-vous; faites place à la joie, 
Misérable douleur dont nous sommes la proie ; 

Nos vœux sont exaucés. 
Les vertus de la reine et les bontés célestes 
Ont fait évanouir ces orages funestes, 
Et dissipé les vents qui nous ont menacés. 



\ 
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SONNET. 

ÉPITAPHE DE LA FEMME DE M. PUGET *, 

QUI FOT DANS LA SUITE BVÊQCE DE MARSEILLE. 
( LE MARI PARLE. ) 

1614. 

Celle qu'a voit hymen à mon cœur attachée, 
Et qui fut ici-bas ce que j'aimai le mieux , 
Allant changer la terre à de plus dignes lieux , 
Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée. 

Comme tombe une fleur que la bise a séchée , 
Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux ; 
Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux , 
L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée. 

Ni prières ni vœux ne m'y purent servir; 
La rigueur de la mort se voulut assouvir, 
Et mon affection n'en put avoir dispense. 

Toi , dont la piété vient sa tombe honorer, 
Pleure mon infortune; et, pour ta récompense, 
Jamais autre douleur ne te fasse pleurer. 

I. Fils de M. de Ponxmeuse-Puget, trésorier de l'Épargne. Eoit. 

18 
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ÉPIGRAMME 



AU NOM DE M. PUGET, 

POUR SERVIR DE DÉDICACE A L'ÉPITAPHE PRÉCÉDENTE. 

1614. 



Belle ame, qui fus mon flambeau, 
Reçois l'honneur qu'en ce tombeau 
Je suis obligé de te rendre. 
Ce que je fais te sert de peu ; 
Mais au moins tu vois en la cendre 
Comme j'en conserve le feu. 



LIVRE III. 207 



ÉPIGRAMME 

POUR METTRE AU-DEVANT DES HEURES 

DE LA. "VICOMTESSE D'àOCHY. 
1614. 

Tant que vous serez sans amour, 
Caliste , priez nuit et jour ; 
Vous n'aurez point miséricorde. 
Ce n'est pas que Dieu ne soit doux ; 
Mais pensez-vous qu'il vous accorde 
Ce qu'on ne peut avoir de vous ? 



ÉPIGRAMME' 

SUR LE MEME SUJET. 
1614. 

Prier Dieu qu'il vous soit propice , 
Tant que vous me tourmenterez , 
C'est le prier d'une injustice. 
Faites-moi grâce, et vous l'aurez. 
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CHANSON 



1614. 



Sus, debout la merveille des belles; 

Allons voir sur les herbes nouvelles 
Luire un émail dont la vive peinture 
Défend à l'art d'imiter la nature. 

L'air e?t plein d'une haleine de roses, 

Tous les vents tiennent leurs bouches closes , 

Et le soleil semble sortir de l'onde 

Pour quelque amour plus que pour luire au monde. 

On diroit, à lui voir sur la tète 

Ses rayons comme un chapeau de fête, 

Qu'il s'en va suivre en si belle journée 

Encore un coup la fille de Pénée. 

Toute chose aux délices conspire, 
Mettez-vous en votre humeur de rire ; 
Les soins profonds d'où les rides nous viennent 
' A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent. 
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Il fait chaud; mais un feuillage sombre 
Loin du bruit nous fournira quelque ombre , 

Où nous ferons, parmi les violettes, 

Mépris de l'ambre et de ses cassolettes. 

Près de nous, sur les branches voisines 

Des genêts , des houx et des épines , 
Le rossignol déployant ses merveilles , 
Jusqu'aux, rochers donnera des oreilles. 

« 

Et peut-être, à travers les fougères, 

Verrons-nous de bergers à bergères , 
Sein contre sein et bouche contre bouche, 
Naître et finir quelque douce escarmouche. 

C'est chez eux qu'Amour est à son aise ; 

11 y saute, il y danse, il y baise, 
Et foule aux pieds tes contraintes serviles 
De tant de lois qui le gênent aux villes. 

O qu'un jour mon ame auroit de gloire 

D'obtenir cette heureuse victoire, 
Si la pitié de mes peines passées 
Vous di8po8oit à semblables pensées ! 

Votre honneur, le plus vain des idoles , 

Vous remplit de mensonges frivoles ; 
Mais quel esprit que la raison conseille, 
S'il est aimé, ne rend point la pareille? 

18. 
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STANCES. 



RECIT D'UN BERGER AU BALLET DU TRIOMPHE DE PALLAS, 

OU MADAME ELISABETH, PRINCESSE D' ESPAGNE , 

reprise irrorr pallas. 



(Ce ballet fui exécuté le 19 mars 1615, dans la grande salle de Bourbon, 
lorsque Louis XIII et la reine, sa mère, se disposoient a partir pour aller 
conduire cette princesse et recevoir en même temps l'infante Anne d'Autri- 
che, que le roi de voit épouser.) 



. 1615. 

Houlette de Louis , houlette de Marie , 
Dont le fatal appui met notre bergerie 

Hors du pouvoir des loups , 
Vous placer dans les cieux en la même contrée 

Des balances d'Astrée, 
Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous? 

Vos pénibles travaux , par qui nos pâturages 
Sont encore en leur gloire , en dépit des orages 

Qui les ont désolés, 
Sont-ce pas des effets que, même en Arcadie , 

Quoi que la Grèce die, 
Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égalés ? 
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Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne 
Jusques à ce rivage où Thétis se couronne 

De bouquets d'orangers , 
A qui ne donnez- vous une heureuse bonace, 

Loin de toute menace 
Et de maux intestins, et de maux étrangers? 

Où ne voit-on la paix, comme un roc affermie, 
Faire à nos Géryons détester l'infamie 

De leurs actes sanglants ; 
Et la belle Cérès, en javelles féconde, 

Oter à tout le monde 
La peur de retourner à l'usage des glands ? 

Aussi dans nos maisons ; en nos places publiques , 
Ce ne sont que festins , ce ne sont que musiques 

De peuples réjouis; 
Et que l'astre du jour ou se lève ou se couche , 

Nous n'avons en la bouche 
Que le nom de Marie et le nom de Louis. 

Certes une douleur quelques âmes afflige , 
Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige 

Soit prêt à nous quitter; 
Mais, quoi qu'on nous augure et qu'on nous - fasse craindre, 

Élise 1 est-elle à plaindre 
D'un bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter? 

I. La princesse Elisabeth. Êdit. 
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Le jeune demi-dieu qui pour elle soupire 
De la fin du Couchant termine son empire 

En la source du jour ; 
Elle Ta dans ses bras prendre part à sa gloire ; 

Quelle malice noire 
Peut sans aveuglement condamner leur amour ? 

11 est vrai qu'elle est sage, il est vrai qu'elle est belle, 
Et notre affection pour autre que pour elle 

Ne peut mieux s'employer. 
Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge; 

Mais que ne dit le Tage 
De celle qu'en sa place il nous doit envoyer ? 

Esprits mal avisés, qui blâmez un «échange 
Où se prend et se 'baille un ange pour un ange, 

Jugez plus sainement. 
Notre grande bergère a Pan qui la conseille ; 

Seroit-ce pas merveille 
Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement ? 

C est en rassemblement de ces couples célestes 
Que si nos maux passés ont laissé quelques restes , 

Ils vont du tout finir. 
Mop.se ', qui nous l'assure, a le don de prédire; 

Et les chênes d'Épire 
Savent moins qu'il ne sait des choses à venir. 

I. Le maréchal d'Ancre, qui gouvernait alors. Édit. 
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Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie , 
Où le nombre des ans sera la seule voie 

D'arriver au trépas. 
Tous venins y mourront comme au temps de nos pères , 

Et même les vipères 
Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas. 

La terre en tous endroits produira toutes choses; 
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses , 

Tous arbres oliviers ; 
L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre , 

Et les perles sans nombre 
Germeront dans la Seine au milieu des graviers. 

Dieux , qui de vos arrêts formez nos destinées , 
Donnez un dernier terme à ces grands hyménées , 

C'est trop les différer; 
L'Europe les demande , accordez sa requête ; 

Qui verra cette fête , 
Pour mourir satisfait n'aura que, désirer. 
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CHANSON 

QOI FUT CHANTF.I- 

DANS LE MÊME BALLET QUE LES STANCES PRECEDENTES , 

ET DONT L'AUTEUR FAISOIT TRES-PEU DE CAS. 



1615. 



Cette Anne si belle, 
Qu'on vante si fort, 
Pourquoi ne Tient-elle? 
Vraiment elle a tort. 

Son Louis soupire 
Après ses appas ; 
Que veut-elle dire, 
De ne venir pas ? 

S'il ne la possède, 
Il s'en va mourir: 
Donnons-y remède , 
Allons la quérir. 
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Assemblons, Marie, 
Ses yeux à vos yeux ; 
Notre bergerie 
N'en vaudra que mieux, 

Hâtons le voyage; 
Le siècle doré 
Eu ce mariage 
Nous est assuré. 



STANCES 

SUR LE MARIAGE DU ROI LOUIS XIII 

A TEC 

ANNE D'AUTRICHE, INFANTE D'ESPAGNE. 
1615. 

Mopse, entre les devins, l'Apollon de cet âge, 

Avoit toujours fait espérer 
Qu'un soleil qui naîtrait sur les rives du Tage 
En la terre du lis nous viendrait éclairer. 

Cette prédiction sembloit une aventure 
Contre le sens et le discours, 
N'étant pas convenable aux règles de nature 
Qu'un soleil se levât où se couchent les jours. 
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Anne , qui de Madrid fut l'unique miracle, 
Maintenant Taise de nos yeux , 
Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle , 
Et dégage envers nous la promesse des cieux. 

Bien est-elle un soleil, et ses yeux adorables, 

Déjà tus de tout l'horizon, 
Font croire que nos maux seront maux incurables , 
Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison. 

r 

Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes 

Qui le captivent à ses lois. 
Certes c'est à l'Espagne à produire des reines , 
Gomme c'est à la France à produire des rois. 

Heureux couple d'amants, notre grande Marie 

A pour vous combattu le sort; 
Elle a forcé les vents et dompté leur furie.; 
C'est à vous à goûter les délices du port. 

Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissance , 

En l'excès de votre plaisir, 
Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance, 
C'est infailliblement leur croître le désir. 

Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine, 

Montrent un grand commencement; 
Mais il faut passer entré, et des fruits de Lucine 
Faire avpir à nos vœux leur accomplissement. 
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Réservez le repos à ces vieilles années *, 

Par qui le sang est refroidi. 
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées ; 
La nuit est déjà proche à qui passe midi. 



CHANSON 

POUR 

M. LE DUC DE BELLEGARDE, 

AMOUREUX D'UNE DAME DE LA PLUS HAUTE CONDITION 
QUI FUT EN FRANCE ET MÊME EN EUROPE *. 

1616. 

Mes yeux , vous m'êtes superflus : 
Cette beauté qui m'est ravie 
Fut seule ma vue et ma vie , 
•Je ne vois plus ni ne vis plus. 
Qui me croit absent , il a tort : 
Je ne le suis point , je suis mort. 



4. Strophe charmante. Racao, qui souvent imite Malherbe, dit d'un 
manière moins heureuse et moins originale : 

Tout le reste de la Journée 

N'a rien d'égal a la douceur 

Des plaisirs de la matinée^ Bero.. acte I. 

A. CnemcR. 

2. Peut-être la jeune reine Anne d'Autriche, femme de Louis XI 1 1 . Le 
duc de Bellegarde n'avait pas craint d'être le rival d'Henri IV auprès de I» 
belle Gabricllc. Édit. 
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O qu'en ce triste éloignement , 
Où la nécessité me traîne, 
Les dieux me témoignent de haine 
Et m'affligent indignement ! 
Qui me croit absent , il a tort : 
Je ne le suis point, je suis mort. 

Quelles flèches a la douleur 
Dont mon ame ne soit percée ? 
Et quelle tragique pensée 
N'est point en ma pale couleur ? 
Qui me croit absent, il a tort : 
Je ne le suis point, je suis mort. 

Certes, où l'on peut m 'écouter, 
J'ai des respects qui me font taire; 
Mais en un réduit solitaire 
Quels regrets ne fais-je éclater ! 
Qui me croit absent, il a tort : 
Je ne le suis point, je suis mort. 

Quelle funeste liberté 

Ne prennent mes pleurs et mes plaintes , 

Quand je puis trouver à mes craintes 

Un séjour assez écarté ! 

Qui me croit absent, il a tort : 

Je ne le sui» point , je suis mort. 
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Si mes amis ont quelque soin 
De ma pitoyable aventure , 
Qu'ils pensent à ma sépulture ; 
C'est tout ce de quoi j'ai besoin. 
Qui me croit absent , il a tort : 
Je ne le suis point, je suis mort. 



CHANSON 

pour 
M. LE DUC DE BELLEGARDE «, 

AMOUREUX DE LA MÊME DAME. 

1616. 

C'est assez, mes désirs , qu'un aveugle penser 
Trop peu discrètement vous ait fait adresser 

Au plus haut objet de la terre ; , 

Quittez cette poursuite , et vous ressouvenez 

Qu'on ne voit jamais le tonnerre 
Pardonner au dessein que vous entreprenez. 

I. On nomme do génie et de la naissance de Malherbe te faire Ventre- 
metteur au duc de Bellegarde et de maints autres! Gela n'est guère digne 
do poète qui a dit si noblement : 

Les Muses, hautaines et brares, 
Tiennent le flatteur odieux, 
Et, comme purvntes des dieux, 
Ne parlent Jamais en esclaves. 

A. CflENieR. 



1 
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Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés, 
Ne connoissez-vous pas qu'en ce que vous tentez 

Toute raison vous désavoue , 
Et que vous allez faire un second Ixion , 

Cloué là-bas sur une roue , 
Pour avoir trop permis à son affection ? 

Bornez-vous» croyez-moi, dans un juste compas, 
Et fuyez une mer qui ne s'irrite pas 

Que le succès n'eu soit funeste. 
Le calme jusqu'ici vous a trop assurés ; 

Si quelque sagesse vous reste , 
Connoissez le péril et vous en retirez. 

Mais , ô conseil infâme ! ô profanes discours 
Tenus indignement des plus dignes amours 

Dont jamais ame fut blessée ! 
Quel excès de frayeur m'a su faire goûter 

Cette abominable pensée , 
Que ce que je poursuis me peut assez coûter ? 

D'où s'est coulée en moi cette lâche poison , 
D'oser impudemment faire comparaison 

De mes épines à mes roses ? 
Moi , de qui la fortune est si proche des cieux , 

Que je vois sous moi toutes choses, 
Et tout ce que je vois n'est qu'un point à mes yeux. 



i 
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Non, non, servons Chrysante, et, sans penser à moi, 
Pensons & l'adorer d'une aussi ferme foi 

Que son empire est légitime. 
Exposons-nous pour elle aux injures du Sort; 

Et s'il faut être sa victime , 
En un si beau danger moquons-nous de la mort. 

Ceux que l'opinion fait plaire aux vanités 
Font dessus leurs tombeaux graver des qualités 

Dont à peine un dieu seroit digne ; 
Moi, pour un monument et plus grand et plus beau, 

Je ne veux rien que cette ligne : 
« L'exemple des amants est clos dans ce tombeau. » 
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STANCES 

POC* 

M. LE DUC DE BELLEGARDE, 

SUR LA GUÉRISON DE CMRYSANTE , 

C'EST-A-DIRE DE LA MÊME DAME A QUI LES DEUX PIECES PRÉCÉDENTES 

SONT ADRESSÉES. 



1616. 



Les Destins sont vaincus, et le flux de mes larmes 
De leur main insolente a fait tomber les armes ; 
Amour en ce combat a reconnu ma foi : 
Lauriers, couronnez-moi. 

Quel penser agréable a soulagé mes plaintes , 
Quelle heure de repos a dissipé mes craintes , 
Tant que du cher objet en mon ame adoré 
Le péril a duré ? 

J'ai toujours vu ma dame avoir toutes les marques 
De n'être point sujette à l'outrage des Parques ; 
Mais quel espoir de bien en l'excès de ma peur 
N'estimois-je trompeur ? 
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Aujourd'hui c'en est fait , elle est toute guérie ; 
Et les soleils d'avril peignant une prairie, 
En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé 
Son teint renouvelé. 

Je ne la vis jamais si fraîche ni si belle ; 
Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle , 
Et ne pensai jamais avoir tant de raison 
De bénir ma prison. 

Dieux , dont la providence et les mains souveraines , 
Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines, 
Vous saurois-je payer avec assez d'encens 
L'aise que je ressens ? 

Après une faveur si visible et si grande, 
Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande ; 
Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux 
Ce chef-d'œuvre des cieux. 

Certes vous êtes bons ; et combien que nos crimes 
Vous donnent quelquefois des courroux légitimes, 
Quand des cœurs bien touchés vous demandent secours, 
Ils l'obtiennent toujours. 

Continuez, grands dieux, et ne faitéS pas dire, 
Ou que rien ici-bas ne connolt votre empire, 
Ou qu'aux occasions les plus digues de soins 
Vous en avez le moins. 
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Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées, 
Soient toujours de nectar nos rivières comblées; 
Si Chrtsante ne vit et ne se porte bien , 
Nous ne vous devons rien. 



EPIGRAMMË 

POUR METTRE AU-DEVANT DES POEMES DIVERS 
DU SIEUR DE LORTIGUES, 

PROVENÇAL 1. 
1617. 



Vous dont les censures s'étendent 
Dessus les ouvrages de tous , 
Ce livre se moque de vous : 
Mars et les Muses le défendent. 



I. Annibal de Lortigues, de la ville <TApt, était un soldat qui se mêlait 
de versifier. Ses poésies furent imprimées a Paris chez Jean Gesselin, 
eu 1627. Édit. 
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STANCES. 



FRAGMENT DUNE PROPHÉTIE DU DIEU DE LA SEINE 

CONTRE LE MARÉCHAL D'aNCRE. 



1617. 



Va-t'en à la malheure, excrément de la terre ', 
Monstre, qui dans la paix fais les maux de la guerre, 

Et dont l'orgueil ne connott point de lois. 
En quelque haut dessein que ton esprit s'égare, 
Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare : 

Regarde-moi pour la dernière fois. 

C'est assez que cinq ans ton audace effrénée *, 
Sur des ailes de cire aux étoiles montée 3 , 



t. Ces deux strophes sont belles et bien écrites, et l'idée en était ingé- 
nieuse et lyrique. Mais insulter à la Juste disgrâce d'un nomme qu'on avait 
osé louer dans la prospérité I 

Va-l'en, chétif insecte, excrément de la terre. 
C'est en ces mois que le lion 
Parlait un Jour au moucheron. La Fontaihe. 

A. Chbiueb. 

2. André Chénier a mis effrontée au-dessus tieffrènèe , parce qu'on 
trouve cette leçon dans d'autres éditions, ce que nous avons vérifié. Edtt. 

S. Cette allusion est heureuse et belle, et le vers très-bien fait. 

A. CUEIMEA. 
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Princes et rois ait osé défier. 
La Fortune t'appelle au rang de ses victimes * 
Et" le ciel, accusé de supporter tes crimes », 

Est résolu de se justifier. 



STANCES 

FOUR 

LE COMTE DE CHARNY 3 , 

QUI RECHERCHOIT EN MARIAGE MADEMOISELLE DE CASTILLE *, 

QU'IL EPOUSA EN 1620- 

1619. 

Enfin ma patience et les soins que j'ai pris 
Ont, selon mes souhaits, adouci les esprits 
Dont l'injuste rigueur* si long-temps m'a fait plaindre. 

Cessons de soupirer -. 
Grâces à mon destin, je n'ai plus rien à craindre, 

Et puis tout espérer. 



4. Bien! A. Chbnier. 

2. C'est la belle et fimeuse pensée de Claudien sur Rufin. Plus d'un an- 
cien Tarait eue avant lui. On trouve cité re vert d'un poète comique : 

@soû $* ovfccJo; , toÙç xaxoùç gù<îaijxovitv. 

1.6 bonheur des méchants est un crime des dieux. 

A. Chenier. 

3. Charles Chabot, Qls du marquis de Mirabeau. Édit. 

4. Charlotte de Castille, Qlle de Pierre de Castille, contrôleur-général des 
finances en 4629, et de Charlotte Jeannin, fille du célèbre Pierre Jeannin, 
surintendant des finances. Édit. 
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Soit qu'étant le soleil dont je suis enflammé 
Le plus aimable objet qui fut jamais aimé , 
On ne m'ait pu nier qu'il ne fût adorable , 

Soit que d'un oppressé 
Le droit bien reconnu soit toujours favorable , 

Les dieux m'ont exaucé. 



Naguère que j'oyois la tempête souffler , 
Que je voyois la vague en montagne s'enfler, 
Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille ; 

A peu près englouti , 
Eussé-je oser prétendre à l'heureuse merveille 

D'en être garanti ? 

/ ■ 

Contre mon jugement les orages cessés 

Ont des calmes si doux en leur place laissés,' 

Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde ; 

Et je vois sur le bord 
Un ange dont la grâce est la gloire du monde , 

Qui m'assure du port. 



Certes c'est lâchement qu'un tas de médisants, 
Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans, 
De frivoles soupçons nos courages étonnent ; 

Tous ceux à qui déplaît 
L'agréable tourment que ses flammes nous donnent 

Ne savent ce qu'il est. 
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S'il a de l'amertume à son commencement , 
Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement, 
Et qu'aux appas du change une ame ne s'envole , 

On se peut assurer 
Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console 

Ceux qu'il a fait pleurer. 



ÉPiGRAMME 

SUR UNE IMAGE DE SAINTE CATHERINE. 

1619. 



L'art, aussi bien que la nature, 

Eût fait plaindre cette peinture ; 

Mais il a voulu figurer 

Qu'aux tourments dont la cause est belle 

La gloire d'une ame fidèle 

Est de souffrir sans murmurer. 
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ÉPÏGRAMME 

IMITÉE DE LA QUARANTIÈME DU SIXIÈME LIVRE 

DE MARTIAL. 



1619. 



Jeanne, tandis que tu fus belle, 
Tu le fus sans comparaison ; 
Anne à cette heure est de saison , 
Et ne vois rien si beau comme elle. 
Je sais que les ans lui mettront 
Gomme à toi les rides au front, 
Et feront à sa tresse blonde 
Même outrage qu'à tes cheveux; 
Mais voilà comme va le monde : 
Je te voulus, et je la veux. 
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SONNET 

A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI. 

1619. 



Race de mille rois, adorable Princesse, 
Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé, 
Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse , 
Et m'allège du faix dont je suis accablé. 

Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde , 
Merveille incomparable en toute qualité, 
Telle je me résous de vous bailler en garde 
Aux fastes éternels de la postérité. 

Je sais bien quel effort cet ouvrage demande ; 
Mais , si la pesanteur d'une charge si grande 
Résiste à mon audace et me la refroidit, 

Vois- je pas vos bontés à mon aide paroftre , 
Et parler dans vos yeux un signe qui me dit 
Que c'est assez payer que de bien reconnût tie ? 
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STANCES 

SPIRITUELLES 



1619. 



Louez Dieu par tonte la terre , 

Non pour la crainte du tonnerre 

Dont il menace les humains , 
Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde , 
Et que tant de beautés qui reluisent au monde 

Sont des ouvrages de ses mains. 

Sa providence libérale 

Est une source générale 

Toujours prête à nous arroser. 
L'Aurore et l'Occident s'abreuvent en sa course; 
On y puise en Afrique , on y puise sous l'Ourse ; 

Et rien ne la peut épuiser. 

N'est-ce pas lui qui fait aux ondes 
Germer les semences fécondes 
D'un nombre infini de poissons ; 
Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes , 
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Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes 
De vendanges et de moissons ? 



Il est bien dur à sa justice 

De voir l'impudente malice 

Dont nous l'offensons chaque jour; 
Mais, comme notre père, il excuse nos crimes, 
Et même ses courroux , tant soient-ils légitimes , 

Sont des marques de son amour. 

Nos affections passagères, 

Tenant de nos humeurs légères , 

Se font vieilles en un moment ; 
Quelque nouveau désir comme un vent les emporte : 
La sienne, toujours ferme et toujours d'une sorte, 

Se conserve éternellement. 
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CHANSON 

A LA MARQUISE DE RAMBOUILLET, 

SOUS LE NOM DE RODANTHE '. 
1619. 

Chère beauté, que mou aine ravie 
Comme son pôle va regardant , 
Quel astre d'ire et d'envie 
Quand vous naissiez marquoit votre ascendant , 
Que votre courage endurci , 
Plus je le supplie, moins ait de merci? 

En tous climats , voire au fond de la Thrace , 
Après les neiges et les glaçons , 
Le beau temps reprend sa place, 
Et les étés mûrissent les moissons : 
Chaque saison y fait son cours ; 
En vous seule on trouve qu'il gèle toujours. 

J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines 
Avec prières d'y compatir ; 



1. Celle cli<in&oii fui fa île sur un air douue à Malherbe; c'ebl pourquoi le 
dernier vers de chaque couplet est irrégulier. Édit. 

9.0. 
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J'ai beau m'épuiser les veines, 
Et tout mon sang en larmes convertir; 
Un mal au deçà du trépas , 
Tant soit-il extrême, ne vous émeut pas. 



Je sais que c'est : vous êtes offensée , 
Comme d'un crime hors de raison , 
Que mon ardeur insensée 
En trop haut lieu borne sa guérison ; 
Et voudriez bien, pour la finir, 
M'ôter l'espérance de rien obtenir. 

Vous vous trompez : c'est aux foibles courages , 
Qui toujours portent la peur au sein , 
De succomber aux orages , 
Et se lasser d'un pénible dessein. 
De moi , plus je suis combattu , 
Plus ma résistance montre sa vertu. 

Loin de mon front soient ces palmes communes , 
Où tout le monde peut aspirer ; 
Loin les vulgaires fortunes, 
Où ce n'est qu'un, jouir et désirer. 
Mon goût cherche l'empêchement ; 
Quand j'aime sans peine, j'aime lâchement. 

Je counois bien que , dans ce labyrinthe , 
Le ciel injuste m'a réservé 
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Tout le fiel et tout l'absinthe 
Dont un amant fut jamais abreuvé ; 
Mais je ne m'étonne de rien -. 
Je suis à Rodanthk , je veux mourir sien . 



EPIGRAMME 

MISK AUUtVAlU DU LIVRE IMITttK 

LE POURTRA1CT DE L'ÉLOQUENCE FRANÇOISE , 
AVEC DIX ACTIONS ORATOIRES 

un 

JEAN DU PRÉ, 

ÉCUYER, SEIGNEUR DE LA PORTE, CONSEILLER DU ROI ET GENERAL 
EN SA COUR DES AIDES DE NORMANDIE '. 

4620. 

Tu faux , nu Pré , de nous poui traire 
Ce que l'éloquence a d'appas; 
Quel besoin as-tu de le faire? 
Qui te voit ne la voit-il pas ? 

1- Ouvrage imprimé à Paris, chez Jeau Lévêque, iu-8°. Éurr. 
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ÉP1GRAMME 

POUR SERVIR D'ÉPITAPHE A UN GRAND i . 



1621 



Cet Absinthe au nez de barbet * 
En ce tombeau fait sa demeure. 
Chacun en rit , et moi j'en pleure 
Je le voulois voir au gibet. 



t. Le connétable de Luynes, mort le «5 décembre 1021. Édit. 

2. L'absinthe est aussi appelée aluCne; de là cette mauvaise allusion. 

ËD1T. 
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SONNET 

A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS *. 

1621. 

% 

t 

Muses, quand finira cette longue remise 
De contenter Gaston , et d'écrire de lui ? 
Le soin que tous avez de la gloire d'autrui 
Peut-il mieux s'employer qu'à si belle entreprise ? 

En ce malheureux siècle , où chacun vous méprise , 
Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui , 
Misérable neuvaine , où sera votre appui ,' 
S'il ne vous tend les mains et ne vous favorise ? 

Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut, 
Et les difficultés d'un ouvrage si haut, 
Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne ; 

Mais tant de beaux 'objets tous les jours s'augmentants , 
Puisqu'en Age si bas leur nombre vous étonne, 
Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ans ? 

4. Gastoo Jean-Baptiste, duc d'Orléans, frère de Louis Xlll. Édit. 
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STANCES 

A M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE VERDUN, 

pour le coMsolcii 

DE LA MORT DE SA PREMIERE FEMME ' . 

1621 OU 1622. 

Sacré ministre de Thémis , 

Verdun , en qui le ciel a mis 

Une sagesse non commune; 
Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu 

Laissera sous une infortune , 
Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu ? 

Toi , de qui les avis prudents 

En toute sorte d'accidents 

Sont loués même de l'Envie , 
Perdras -tu la raison, jusqu'à te figurer 

Que les morts reviennent en vie , 
Et qu'on leur rende l'ame à force de pleurer? 

Tel qu'au soir on voit le soleil 
Se jeter aux bras du sommeil , 

i. Charlolle du Gué. fiorr. 
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Tel au matin il sort de Tonde. 
Les affaires de l'homme ont un autre destin : 

Après qu'il est parti du monde, 
La nuit qui lui survient n'a jamais de matin. 

Jupiter, ami des mortels, 

Ne rejette de ses autels 

Ni requêtes ni sacrifices. 
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés ; 

Et qui s'est nettoyé de vices 
Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucés. 

Neptune , en la fureur des flots 

Invoqué par les matelots , 

Remet l'espoir en leurs courages ; 
Et ce pouvoir si grand , dont il est renommé , 

N'est connu que par les naufrages 
Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé. 

Pluton est seul entre les dieux 

Dénué d'oreilles et d'yeux 

A quiconque le sollicite. 
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend ; 

Et quoi qu'on lise d'Hippolyte , 
Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend. 

S'il étoit vrai que la pitié 
De voir un excès d'amitié 
Lui fit faire ce qu'on désire, 
Qui devoit le fléchir avec plus de couleur 
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Que ce fameux joueur de lyre 
Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur? 

Cependant il eut beau chanter, 

Beau prier, presser et flatter, 

Il s'en revint sans Eurydice; 
Et la vaine faveur dont il fut obligé 

Fut une si noire malice, 
Qu'un absolu refus l'auroit moins affligé. 

Mais quand tu pourrois obtenir 

Que la mort laissât revenir 

Celle dont tu pleures l'absence , 
La voudrais-tu remettre en un siècle effronté 

Qui , plein d'une extrême licence , 
Ne ferait que troubler son extrême bonté ? 

Que voyons-nous que des Titans , 
De bras et de jambes luttants 
Contre les pouvoirs légitimes 4 ; 

Infâmes rejetons de ces audacieux , 

Qui , dédaignant les petits crimes , 

Pour eh faire un illustre attaquèrent les deux ? 

Quelle horreur de flamme et de fer 
N'est éparse, comme en enfer, 
Aux plus beaux lieux de cet empire ? 
Et les moins travaillés des injures du Sort 



I. I.e poète désigne ici le commencement de la guerre des Uiigucnots. 

Éuit. 
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Peuvent-ils pas justement dire 
Qu'un homme dans la tombe est un navire au port ? 

Crois-moi, ton deuil a trop duré., 

Tes plaintes ont trop murmuré ; 

Chasse l'ennui qui te possède, 
Sans t'irriter en vain contre une adversité 

Que tu sais bien qui n'a remède 
Autre que d'obéir à la nécessité. 

Rends à ton ame le repos 

Qu'elle s'ôte mal à propos, 

Jusqu'à te dégoûter de vivre ; 
Et , si tu n'as l'amour que chacun a pour soi , 

Aime ton prince, et le délivre ' ^ 

Du regret qu'il aura s'il est privé de toi. 

Quelque jour ce jeune lion 

Choquera la rébellion, 

En sorte qu'il en sera maître ; 
Mais quiconque voit clair ne connoît-il pas bien 

Que , pour l'empêcher de renaître , 
Il faut que ton labeur accompagne le sien ? 

La Justice le glaive en main 

Est un pouvoir autre qu'humain 

Contre les révoltes civiles. 
Elle seule fait l'ordre, et les sceptres des rois 

M'ont que des pompes inutiles, 
S'ils ne sont appuyés de la force des lois. 

91 
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INSCRIPTION 

POUR LE PORTRAIT DE CASSANDRE, 

MAÎTRESSE DE RONSARD '. 
1622. 



L'art , la nature exprimant , 
En ce portrait m'a fait telle ; 
Si n'y suis-je pas si belle 
Qu'aux écrits de mon amant. 



4. C'était une ûlle 4e Blois, de basse condition, (fui avait été la matlresse 
de St- Gelais. Édit. 
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STANCES 



POUR 



M. LE COMTE DE SOISSONS 4 , 

A QUI L'ON FAISOIT ESPÉRER 

QU'IL ÉPOUSEROIT MADAME HENRIETTE-MARIE DE FRANCE, 

DEPUIS REINE D'ANGLETERRE. 



1622. 

Ne délibérons plus, allons droit à la mort ; 
La tristesse m'appelle à ce dernier effort , 

Et l'honneur m'y convie. 

Je n'ai que trop gémi : 
Si, parmi tant d'ennuis, j'aime encore ma vie, 

Je suis mon ennemi. 

O beaux yeux , beaux objets de gloire et de grandeur, 
Vive source de flamme, où j'ai pris une ardeur 

Qui toute autre surmonte; 

Pnis-je souffrir assez., 
Pour expier le crime et réparer la honte 

De vous avoir laissés ? 



i. Il était flls de celui a qui Henri IV refusa de douner eu mariage ma- 
dame Catherine, sa sœur. 

Ces stances furent mises en musique par Boisset\e père, après la mort 
de Malherbe. Édit. 
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Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir, 
Et que les volontés d'un absolu pouvoir 

Sont de justes contraintes ; 

Mais à quelle autre loi 
Doit un parfait amant des respects et des craintes , 

Qu'à celle de sa foi ? 

Quand le ciel offrirait à mes jeunes désirs 
Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs 

Dont sa richesse abonde , 

Que saurois-je espérer 
À quoi votre présence , ô merveille du monde , 

Ne soit à préférer? 

On parle de l'enfer et des maux éternels 
Baillés en châtiment à ces grands criminels 

Dont les fables sont pleines; 

Mais ce qu'ils souffrent tous , 
Le souffré-je pas seul en la moindre des peines 

D'être éloigné de vous ? 

J'ai beau par la raison exhorter mou amour 
De vouloir réserver à l'aise du retour 

Quelque reste de larmes; 

Misérable qu'il est ! 
Contenter sa douleur et lui donner des armes , 

C'est tout ce qui lui plaît. 
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Non , non , laissons-nous vaincre après tant de combats ; 
Allons épouvanter les ombres de là-bas 

De mon visage blême ; 

Et , sans nous consoler, 
Mettons fin à des jours que la Parque elle-même 

A pitié de filer. 

Je connois Gharigène , et n'ose désirer 
Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer 

Dessus ma sépulture ; 

Mais, cela m'arrivant, 
Quelle serait ma gloire, et pour quelle aventure 

Voudrois-je être vivant ! 
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SONNET 

AU ROI LOUIS XIII, 

APRÈS LA GUERRE DE 162L ET 1622 CONTRE LES HUGUENOTS. 

1623. 



Muses , je suis confus : mon devoir me convie 
A louer de mon Roi les rares qualités; 
Mais le mauvais destin qu'ont les témérités 
Fait peur à ma foiblesse , et m'en ôte l'envie. 

A quel front- orgueilleux n'a l'audace ravie 
Le nombre des lauriers qu'il a déjà plantés ? 
Et ce que sa valeur a fait en deux étés, 
Alcide l'eût-il fait en deux siècles de vie? 

Il arrivoit à peine à l'âge de vingt ans , 
Quand sa juste colère, assaillant nos Titans, 
Nous donna de nos maux l'heureuse délivrance. 

Certes , ou ce miracle a mes sens éblouis , 

Ou Mars s'est mis lui-même au trône de la France , 

Et s'est fait notre roi sous le nom de Louis. 
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FRAGMENT DUNE ODE 

A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU, 

« 

MINISTRE ET SECRÉTAIRE D'ÉTAT. 



1623 ou 1624. 



Grand et grand prince de l'Église , 
Ricbelieo , jusques à la mort , 
Quelque chemin que l'homme élise , 
Il e*t à la merci du Sort. 
Nos jours filés de toutes soies 
Ont des ennuis comme des joies ' ; 
Et de ce mélange divers s 
Se composent nos destinées, 
Comme on voit le cours des années 
Composé d'étés et d'hivers. 



1. filégant et pur. A. Cuenier. 

2. Ainsi que le cours des années 
Se forme de Jours et de nuits. 
Le cercle de nos destinées 

Est marqué de Joie et d'emiui*. llousauAO. 

A. CHENIKIi. 
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Tantôt une molle bonace 
Nous laisse jouer sur les flots , 
Tantôt un péril nous menace , 
Plus grand que l'art des matelots ' 
Et cette sagesse profonde/ 
Qui donne aux fortunes du inonde 
Leur fatale nécessité , 
N'a fait loi qui moins se révoque 
Que celle du flux réciproque 
De l'heur et de l'adversité. 

I. Précision dans le goût d'Horace. A. Cuenier. 
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SONNET 



AU MÊME. 



1624. 



A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison , 
Grande ame, aux grands travaux sans repos adonnée : 
Puisque par vos conseils la France est gouvernée, 
Tout ce qui la travaille aura sa guérison. 

Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson , 
Telle cette princesse, en vos mains résignée, 
Vaincra de ses destins la rigueur obstinée , 
Et reprendra le teint de sa verte saison. 

Le bon sens de mon roi ma toujours fait prédire 
Que les fruits de la paix combleroient son empire, 
Et comme un demi-dieu le ferment adorer ; 

Mais voyant que le vôtre aujourd'hui le seconde , 
Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer, 
Si je ne lui promets la conquête du monde. 
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SONNET 

AU ROI LOUIS XIII. 

1624. 



Qu'avec une valeur à nulle autre seconde, 
Et qui seule est fatale à notre guérison , 
Votre courage , mûr en sa verte saison , 
Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde ; 

Que l'Hydre de la France, en révoltes féconde, 
Pour vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison : 
Certes, c'est un bonheur dont la juste raison 
Promet à votre front la couronne du monde. 

Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin , 
Connoissez-le , mon Roi, c'est le comble du soin 
Que de vous obliger ont eu les Destinées. 

Tous vous savent louer, mais non également; 
Les ouvrages communs vivent quelques années, 
Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 
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SONNET 

A M. LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE, 

SURINTENDANT DES FINANCES. 

1624. 

Il est vrai , la Viecville , et quiconque le nie 
Condamne impudemment le bon goût de mon roi ; 
Nous devons des autels à la sincère foi 
Dont ta dextérité nos affaires manie. 

Tes soins laborieux , et ton libre génie 
Qui hors de la raison ne connott point de loi , 
Ont mis fin aux malheurs qu'attirait après soi 
De nos profusions l'effroyable manie. 

» 
Tout ce qu'à tes vertus il reste à désirer, 
C'est que les beaux esprits les veuillent honorer, 
Et qu'en l'éternité la Muse les imprime. 

J'en ai bien le dessein dans mon ame formé ; 
Mais je suis généreux , et tiens cette maxime . 
Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé. 



U2 POÉSIES. 



FRAGMENT 



POUR 



MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET. 



1624 OC 1625 



Et maintenant encore en cet âge penchant , 

Où mon peu de lumière est si près du couchant, 

Quand je verrais Hélène, au monde revenue 

En l'état glorieux où Paris l'a connue , 

Faire à toute la terre adorer ses appas, 

N'en étant point aimé , je ne l'aimerois pas. 

Cette belle bergère , à qui les Destinées 

Sembloient avoir gardé mes dernières années , 

Eut en perfection tous les rares trésors . 

Qui parent un esprit et font aimer un corps. 

Ce ne furent qu'attraits , ce ,ne furent que charmes ; 

Sitôt que je la vis, je lui rendis les armes, 

Un objet si puissant ébranla ma raison. 

Je voulus être sien , j'entrai dans sa prison , 

Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire 

Tant que ma servitude espéra du salaire. 
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Mais, comme j'aperçus l'infaillible danger 
Où, si je poursuivois, je m'allois engager, 
Le soin de mon salut m'ôta cette pensée; 
J'eus honte de brûler pour une aine glacée , 
Et sans me travailler à lui faire pitié, 
Restreignis mon amour aux termes d'amitié. 



SONNET 



POUR 



M. LE CARDINAL DE RICHELIEU, 

PREMIER MINISTRE D'ÉTAT. 

1625 ou 1626. 

Peuples, ça, de l'encens; peuples, çà, des victimes 
A ce grand Cardinal, grand chef-d'œuvre des çieux , 
Qui n'a but que la gloire, et n'est ambitieux 
Que de faire mourir l'insolence des crimes. 

A quoi sont employés tant de soins magnanimes 
Où son esprit travaille et fait veiller ses yeux , 
Qu'à tromper les complots de nos séditieux , . 
Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes l ? 

4. Les buguenolB commençaient à remuer. Ldit. 
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Le mérite d'un homme, ou savant, ou guerrier, 
Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier, 
Dont la vanité grecque a donné les exemples. 

Le sien , je l'ose dire , est si grand et si haut , 

Que si , comme nos dieux , il n'a place en noR temples , 

Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut. 



INSCRIPTION 



POOB 



LA FONTAINE DE L HOTEL DE RAMBOUILLET. 



1625 01) 1626. 

Vois-tu, passant, eouler cette onde, 
Et s'écouler incontinent ? 
Ainsi fuit la gloire du monde , 
Et rien que Dieu n'est permanent. 
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ODE 

AU ROI LOUIS XIII, 

ALLANT CHATIER LA RÉBELLION DES ROCHELOIS , 

ET CHASSER LES ANGLOIS , 

QUI , EN LEUR FAVEUR , ÉTOIENT DESCENDUS DANS L'ÎLE DE RÉ. 



1 027 



Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête : 
Prends ta foudre , Louis , et va , comme un lion , 
Donner le dernier coup à la dernière tête 
De la rébellion. 

Fais choir en sacrifice au démon de la France 
Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer , 
Et n'épargne contre eux , pour notre délivrance , 
Ni le feu ni le fer. 

Assez de leurs complots l'infidèle malice 
A nourri le désordre et la sédition ; 
Quitte le nom de Juste , ou fais voir ta justice 
En leur punition. 
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Le centième décembre a les plaines ternies , 
Et le centième avril les a peintes de fleurs , 
Depuis que parmi nous leurs brutales manies 
Ne causent que des pleurs. 

Dans toutrs les fureurs des siècles de nos pères, 
Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien 
Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères 
Ne renouvelle au tien ? 

Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes, 
Tant de grands bâtiments en masures changés , 
Et de tant de chardons les campagnes couvertes , 
Que par ces enragés ? 

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges, 
Les immortels eux-méme en sont persécutés ; 
Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges 
Font plus d'impiétés. 

Marche, va les détruire, éteins-en la semence, 
Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux , 
Sans jamais écouter ni pitié ni clémence 
Qui te parle pour eux. 

Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître , 
Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts , 
Et creuser leurs fossés jusqu'à faire paroltre 
Le jour entre les morts : 
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Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre. 
Il suffit que ta cause est la cause de Dieu , 
Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre 
Les soins de Richelieu : 

Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie 
Est de voir ta grandeur aux Indes se borner, 
Et qui visiblement ne fait cas de sa vie 
Que pour te la donner. 

Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée , 
Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs ; 
Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée, 
Il en a de meilleurs. 

Son ame toute grande est une ame hardie , 
Qui pratique si bien l'art de nous secourir, 
Que , pourvu qu'il soit cru , nous n'avons maladie 
Qu'il ne sache guérir. 

Le ciel , qui doit le bien selon qu'on le mérite , 
Si de ce grand oracle il ne t'eût assisté , 
Par un autre présent n'eût jamais été quitte 
Envers ta piété. 

Va, ne diffère plus tes bonnes destinées; 
Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi 
Qu'employant ce Typhis * , Syrtes et Cyanées 
Seront havres pour toi. 

1. Typhis, pilote du navire des Argonautes. Édit. 

9.2. 
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Certes, ou je me trompe, ou déjà la Victoire, 
Qui son plus grand honoeur de tes palmes attend*, 
Est aux bords de Charente en son habit de gloire, 
Pour te rendre content. 

Je la vois qui t'appelle , et qui semble te dire : 
Roi , le plus grand des rois et qui m'es le plus cher, 
Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire, 
Il est temps de marcher. 

Que sa façon est brave et sa mine assurée ! 

Qu'elle a fait richement son armure étoffer ! 

Et qu'il se connolt bien à la voir si parée, 

Que tu vas triompher ! 

Telle, en ce grand assaut où des fils de la Terre 
La rage ambitieuse à leur honte parut, 
Elle sauva le ciel, et rua le tonnerre 
Dont Briare mourut. 

Déjà de tous côtés s'avançoient les approches * ; 
Ici courait Mimas , là Tiphon se bat toit, 
Et là suoit Euryte à détacher les roches 
Qu'Encelade jetoit. 

A peine cette vierge eut l'affaire embrassée , 
Qu'aussitôt Jupiter, en son trône remis , 
Vit, selon son désir, la tempête cessée , 
Et n'eut plus d'ennemis. 

t. Magnifique tableau, plein de chaleur et de mouvement. A. Cbkmeh 
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Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre, 
Et tous couverts des -monts qu'ils a voient arrachés; 
Phlègre, qui les reçut, pue encore la foudre 
Dont ils furent touchés. 

L'exemple de leur race , à jamais abolie , 
Devoit sous ta merci tes rebelles ployer ; 
Mais seroit-ce raison qu'une même folie 
N'eût pas même loyer ? 

Déjà Tétonnement leur fait la couleur blême , 
Et ce lâche voisin » qu'ils sont allés quérir, 
Misérable qu'il est, se condamne lui-même 
A fuir ou mourir. 

* 

Sa faute le remord : Mégère le regarde, 
Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment , 
Que d'une injuste offense il aura , quoiqu'il tarde , 
Le juste châtiment. 

Bien semble 'être la mer une barre assez forte 
Pour nous ôler l'espoir qu'il puisse être battu ; 
Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porte 
Ton heur et ta vertu ? 

Neptune, importuné de ses voiles infâmes-, 
Comme tu paroltras au passage des flots, 
Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames , 
Et soient tes matelots. 

I. Le secours des Anglais. Édit. 
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Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves, 
Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts, 
Que le sang étranger fera monter nos fleuves 
Au-dessus de leurs bords. 

Par cet espoir fatal en tous lieux va renaître 
La bonne opinion des courages françois; 
Et le monde croiia, s'il doit avoir un maître, 
Qu'il faut que tu le sois. 

O que , pour avoir part en si belle aventure , 
Je me souhaiterais la fortune d'Éson , 
Qui , vieil comme je suis , revint contre nature 
En sa jeune saison ! 

De quel péril extiême est la guerre suivie, 
Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant 
M'a rien que je compare aux honneurs d'une vie 
Perdue en te servant? 

Toutes -les autres morts n'ont mérite ni marque ; 
Celle-ci porte seule un éclat radieux , 
Qui fait revivre l'homme et le met de la barque 
A la table des dieux. 

Mais quoi ! Tous les pensers dont les âmes bien nées 
Excitent leur valeur et flattent leur devoir, 
Que sont-ce que regrets, quand le nombre d'années 
Leur ôte le pouvoir ? 
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Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines 
En vain dans les combats ont des soins diligents ; 
Mars est comme l'Amour, ses travaux et ses peines 
Yeulent des jeunes gens. 

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages ; 
Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, 
À de quoi témoigner en ses derniers ouvrages 
Sa première vigueur. 

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore 
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours; 
Je les possédai jeune, et les possède encore, 
A la fin de mes jours. 

r 

Ce que j'en ai reçu , je te le veux produire ; 
Tu verras mon adresse , et ton front cette fois 
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire 
Sur la tète des rois. 

Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne, 
Soit que de tes bontés je la fasse parler, 
Quel rival assez vain prétendra que la sienne 
Ait de quoi m'égaler? 

Le fameux Amphion, dont la voix nonpareillc, 
Bâtissant une ville, étonna l'univers, 
Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de merveille 
Que ne fassent mes vers. 
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Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine ; 
Et les peuples du Nil, qui les auront ouïs, 
Donneront de l'encens, comme ceux de la Seine, 
Aux autels de Louis. 



FRAGMENT 

SUn LA PRISE PROCHAINE DE LA ROCHELLE. 



1628 



Enfin mon roi les à mis bas, 

Ces murs qui de tant de combats 

Furent les tragiques matières ; 
La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés 

N'ont face que de cimetières , 
Où gisent les Titans qui les ont habités. 
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SONNET 

SUR LA MORT DE SON FïLS. 
1628. 



» i 



Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 
Ce fils qui fut si brave , et que j'aimai si fort , 
le ne l'impute point à l'injure du Sort, 
Puisque finir à l'homme est chose naturelle. 

Mais que de deux marauds la surprise infidèle 
Ait terminé ses jours d'une tragique mort, 
En cela ma douleur n'a point de reconfort , 
Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle. 

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon ame étant sans guérison , 
Le vœu de la vengeance est un vœu légitime , 

Fais que de ton appui je sois fortifié ; 

Ta justice t'en prie , et les auteurs du crime 

Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié. v 



264 POÉSIES. 






ODE * 

A M. DE LA GARDE », 

AU SUJET DE SON HISTOIRE SAINTE. 

1628. 

La Garde, tes doctes écrits 
Montrent les soins que tu as pris 
A savoir tant de belles choses ; 
Et ta prestance et tes discours 
Étalent un heureux concours 
De toutes les grâces écloses. 

Davantage tes actions 

Captivent les affections 

Des cœurs, des yeux et des oreilles; 

Forçant les personnes d'honneur 

De te souhaiter tout bonheur 

Pour tes qualités nonpareilles. 



t. Celte pièce est détestable; la marche, les pensées, le style, tout est 
également indigne, Je ne dis pas de Malherbe, mais du rimailleur le plus 
méd iocre. A . Ch bhi eh . 

2. N. De Villeneuve, seigneur de la Garde, frère cadet d'Arnauld de 
Villeneuve, gentilhomme ordinaire d'Ilenri III, et gouverneur de la ville 
de Draguignan. Ces dem frères étaient de la maison de Villeneuve, Tune 
des plus illustres de In Provence. Édit. 
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Tu sais bien que je suis de ceux 
Qui ne sont jamais paresseux 
A louer les vertus des hommes ; 
Et dans Paris , en mes vieux ans , 
Je passe à ce devoir mon temps , 
Au malheureux siècle où nous sommes. 

# Mais, las ! la perte de mon fils, 
Ses assassins d'orgueil bouffis , 
Ont toute ma vigueur ravie ; 
L'ingratitude et peu de soin 
Que montrent les grands au besoin 
De douleurs accablent ma vie. 

Je ne désiste pas pourtant 
D'être dans mot-même content 
D'avoir vécu dedans le monde , 
Prisé (quoique vieil, abattu) 
Des gens de bien et de" vertu ; 
Et voilà le bien qui m 'abonde. 

Nos jours passent comme le vent ; 
Les plaisirs nous vont décevant , 
Et toutes les faveurs humaines 
Sont hémérocalles d'un jour * : 
Grandeurs , richesses et l'amour 
Sont fleurs périssables et vaines. 

I. Hémérocalles on éphémères, c'est îa même chose. Édit. 
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Nous avons tant perdu d'amis, 
Et de biens par le sort transmis 
Au pouvoir de nos adversaires ; 
Néanmoins nous voyons du port 
D'autrui les débris et la mort , 
En nous éloignant des corsaires. 

Ainsi puissions-nous voir long-temps 
Nos esprits libres et contents 
Sous l'influence d'un bon astre ! 
Que vive et meure qui voudra ! 
La constance nous résoudra 
Contre l'effort de tout désastre. 



Le soldat remis par son chef, 
Pour se garantir de méchef , 
En état de faire sa garde, 
N'oseroit pas en déloger 
Sans congé, pour se soulager, 
Nonobstant que trop il lui tarde. 

Car s'il procédoit autrement, 
11 seroit puni promptement 
Aux dépens de sa propre vie. 
Le parfait chrétien , tout ainsi , 
Créé pour obéir aussi, 
Y tient sa fortune asservie. 
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Il ne doit pas quitter ce lieu 
Ordonné par la loi de Dieu ; 
Car l'ame qui lui est transmise 
Félonne ne doit pas fuir 
Pour sa damnation encourir, 
Et être en l'Érèbe remise. 



Désolé , je tiens ce propos , 

Voyant approcher Atropos 

Pour couper le nœud de ma trame ; 

Et ne puis ni veux l'éviter, 

Moins aussi la précipiter ; 

Car Dieu seul commande à mon amc. 



Non, Malherbe n'est pas de ceux 
Que l'esprit d'enfer a deceus 
Pour acquérir la renommée 
De s'être affranchis de prison 
Par une lame, ou par poison , 
Ou par une rage animée. 

Au seul point que Dieu prescrira , 

Mon ame du corps partira 

Sans contrainte ni violence ; 

De l'enfer les tentations, 

Ni toutes mes afflictions 

Ne forceront point ma constance. 
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Mais, La Garde, voyez comment 
On se divague doucement , 
Et comme notre esprit agrée 
De s'entretenir près et loin , 
Encor qu'il n'en soit pas besoin , 
Avec l'objet qui le récrée. 

J'avois mis la plume à la main , 
Avec l'honorable dessein 
De louer votre sainte Histoire; 
Mais l'amitié que je vous dois 
Par delà ce que je voulois 
A fait débaucher ma mémoire. 



Vous m'étiez présent à l'esprit 
En voulant tracer cet écrit ; 
Et me sembloit vous voir parottre 
Brave et galant en cette cour, 
Où les plus huppés à leur tour 
Tâchoient de vous voir et connoître. 



Mais ores à moi revenu , 
Comme d'un doui songe avenu 
Qui tous nos sentiments cajole, 
Je veux vous dire franchement , 
Et de ma façon librement, 
Que votre Histoire est une école 
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Pour moi , dans ce que j'en ai veu , 
J'assure qu'elle aura l'aveu 
De tout excellent personnage ; 
Et puisque Malherbe le dit, 
Gela sera sans contredit, 
Car c'est un très-juste présage. 

Toute la France sait fort bien 
Que je n'estime ou reprends rien 
Que par raison et par bon titre , 
Et que les doctes de mon temps 
Ont toujours été très-contents 
De m'élire pour leur arbitre. 

La. Garde, vous m'en croirez donc, 
. Que si gentilhomme fut onc 
Digne d'éternelle mémoire, 
Par vos vertus vous le serez , 
Et votre loz rehausserez 
Par votre docte et sainte Histoire. 
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LIVRE QUATRIÈME, 

CONTENANT 

LES PIÈCES QUE L'ON N'A PU RANGER 

SOUS AUCUNE DATE. 



STANCES 

POUR UNE MASCARADE. 



Ceux-ci , de qui vos yeux admirent la venue , 
Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir , 
Partis des bords lointains d'une terre inconnue , 
S'en vont au gré d'amour tout le monde couHr. 
Ce grand démon qui se déplaît 
D'être profané comme il est, 
Par eux veut repurger son temple ; 
Et croit qu'ils auront ce pouvoir, 
Que ce qu'on ne fait par devoir, 
On le fera par leur exemple. 

Ce ne sont point esprits qu'une vague licence 
Porte inconsidérés à leurs contentements ; 
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L'or de cet Age vieil , où régnott l'innocence , 

N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accoutrements. 

La foi , l'honneur et la raison 

Gardent la clef de leur prison ; 

Penser an change leur est crime; 

Leurs paroles n'ont point de fard , 

Et faire les choses sans art 

Est l'art dont ils font plus d'estime. 

Composez-vous sur eux , âmes belles et hautes ; 
Retirez votre humeur de l'infidélité ; 
Lassez-vous d'abuser les jeunesses peu cautes , 
Et de vous prévaloir de leur crédulité. 

N'ayez jamais impression 

Que d'une seule passion , 

A quoi que l'espoir vous convie. 

Bien aimer soit votre vrai bien , 

Et, bien aimés, n'estimez rien 

Si doux qu'une si douce vie. 

On tient que ce plaisir est fertile de peines , 
Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent ; 
Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines, 
Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tdut vent ? 

Puis cela n'avient qu'aux amours , 

Où les désirs , comme vautours , 

Se paissent de sales rapines; 

Ce qui les forme les détruit ; 

Celles que la vertu produit 

Sont roses qui n'ont | oint d'épines. 
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FRAGMENT. 



Elle étoit jusqu'au nombril 
Sur les ondes paraissante , 
Telle que l'aube naissante 
Peint les roses en avril. 



CHANSON. 



C'est faussement qu'on estime 
Qu'il ne soit point de beautés , 
Où ne se trouve le crime 
De se plaire aux nouveautés. 

Si ma dame avoit envie 
D'aimer des objets divers, 
SerohVelle pas suivie 
Des yeux de tout l'univers ? 
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Est-il courage si brave 
Qui pût avecque raison 
Fuir d'être son esclave ' 
Et de vivre en sa prison ? 

Toutefois cette belle ame, « 

A qui l'honneur sert de loi , 
Ne hait rien tant que le bl&ni» 
D'aimer un autre que moi. 

Tous ces charmes de langage , 
Dont on s'offre à la servir, 
Me l'assurent davantage , 
Au lieu de me la ravir. 

Aussi ma gloire est si grande 
D'un trésor si précieux, 
Que je ne sais quelle offrande 
M'en peut acquitter aux cieux. 

Tout le soin qui me demeure 
N'est que d'obtenir du Sort 
Que ce qu'elle est à cette heure 
Elle soit jusqu'à la mort. 

1. Le mot fuir aujourd'hui est toujours un monosyllabe. Malherbe en 
fait toujours un mot de deux syllabes : 



Que de fuir et se courber. 
De fuir ou mourir, 



A. Ciiehier. 
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De moi , c'est chose sans doute , 
Que l'astre qui fait les jours 
Luira dans une autre voûte , 
Quand j'aurai d'autres amours. 



ÉPIGRAMME*. 



Tu dis , Colin , de tous côtés , 
Que mes vers, à les ouïr lire, 
Te font venir des crudités , 
Et penses qu'on en* doive rire. 
Cocu de long et de travers , 
Sot au delà de toutes bornes , 
Comme te plains-tu de mes vers, 
Toi qui souffres si bien les cornes ? 



I. Il n'y a rien au monde de plus bêle que celle épigrnmmc. 

A. Che.mer. 
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CHANSON. 



Est-ce à jamais , folle Espérance , 
Que tes infidèles appas 
M'empêcheront la délivrance 
Que me p ropose le trépas ? 



La raison veut , et la nature , 
Qu'après le mal vienne le bien ; 
Mais en ma funeste aventure, 
Leurs règles ne servent de rien. 



C'est fait de moi , quoi que je fasse. 
J'ai beau plaindre et beau soupirer, 
Le seul remède en ma disgrâce, 
C'est qu'il n'en faut point espérer. 

Une résistance mortelle 
Ne m'empêche point son retour; 
Quelque dieu qui brûle pour elle 
Fait cette injure à mon amour. 
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Ainsi trompé de mon attente, 
Je me consume vainement, 
Et les remèdes que je tente 
Demeurent sans événement. 



Toute nuit enfin se termine ; 
La mienne seule a ce destin , 
Que d'autant plus elle chemine, 
Moins elle approche du matin. 



Adieu donc , importune peste , 
A qui j'ai trop donné de foi. 
Le meilleur avis qui me reste , 
C'est de me séparer de toi. 

Sors de mon ame, et t'en va suivre 
Ceux qui désirent de guérir. 
Plus tu me conseilles de vivre, 
Plus je me résous de mourir. 
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FRAGMENT. 



Tantôt nos navires , braves * 
De la dépouille d'Alger, 
Viendront les Mores esclaves 
A Marseille décharger ; 
Tantôt , riches de la perte 
De Tunis et de Biserte , 
Sur nos bords étaleront 
Le coton pris en leurs rives , 
Que leurs pucelles captives 
En nos maisons fileront *. 



1. Strophe remarquable, dans le vrai goût des anciens. J'aime braves 
de la dépouille, quoique vieilli. Biches de la perte est une expression 
heureuse et boratienne ; la fln est charmante et bien antique. 

A. Cher ier. 

2. Ce mot pucelles est parfaitement placé là. Filles n'eût pas été si bon; 
et si la slrophe eût été écrite dans le dernier siècle, il aurait nécessaire- 
ment fallu mettre vierges. C'est une des circonstances les plus humiliantes 
de la captivité, que de Jeunes pucelles soient réduites è des occupations 
servi les au moment où le mariage les attendait, et où elles allaient faire 
usage de leur pénible virginité : 

Quœ tibi virginum 
Sponso necato, Barbara serviet. Horace. 

A. Chf.nif.r. 
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STANCES. 



Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle, 
Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi , 
Que je quitte ma dame , et démente la foi 
Dont je lui promettois une amour éternelle} 



Que ferons- nous, mon cœur? Avec quelle science 
Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparcs? 
Courrons-nous le hasard comme désespérés , 
Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ? 



Non , non , quelques assauts que me donne l'envie , 
Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, 
Je ne céderai point que , du même pouvoir 
Dont on ra'ôte ma dame , on ne m'ote la vie. 



Mais où va ma fureur ? Quelle erreur me transporte , 
De vouloir en géant aux astres commander ? 
Ai -je perdu l'esprit, de me persuader 
Que la nécessité ne soit pas la plus forte ? 
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Achille , à qui la Grèce a donné cette marque , 
D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux , 
Fut en la même peine , et ne put faire mieux 
Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque ! 



Je veux , du même esprit que ce miracle d'armes , 

Chercher en quelque part un séjour écarté , 

Où ma douleur et moi soyons en liberté, 

Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes. 

Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie , 
D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux ; 
Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux , 
Avecque le penser mon ame ne la voie ? 



Le temps, qui toujours vole et sous qui tout succombe, 
Fléchira cependant l'injustice du Sort ; 
Ou d'un pas insensible avancera la mort , 
Qui bornera ma peine au repos de la tombe. 



La Fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse ; 
Quelque chemin qu'il tienne, il trouve des combats; 
Mais des conditions que l'on voit ici-bas, 
Certes celle d'aimer est la plus malheureuse. 

f. Le poète se trompe ; il n'y resta que quelques mois. Épit. 
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SONNET 

SUR LA MORT D'UN GENTILHOMME 

ÇUI FUT ASSASSINÉ. 

Belle arae, aux beaux travaux sans repos adonnée, 
§i , parmi tant de gloire et de contentement , 
Rien te fâche là-bas, c'est l'ennui seulement 
Qu'un indigue trépas ait clos ta destinée. 

Tu penses que d'Ivry la fatale journée, 
Où ta belle vertu parut si clairement , 
Avecque plus d'honneur et plus heureusement 
Auroit de tes beaux jours la carrière bornée. 

Toutefois, bel esprit, console ta douleur ; 
11 faut par la raison adoucir le malheur, 
Et telle qu'elle vient prendre son aventure. 

Il ne se fit jamais un acte si cruel ; 

Mais c'est un témoignage à la race future , 

Qu'on ne t'auroit su vaincre en un juste duel. 
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ÉPITAPHE 

d'un gentilhomme de ses amis 

QUI MOURUT AGE DE CENT ANS. 



N'attends, passant, que de ma gloire 
Je te fasse une longue histoire , 
Pleine de langage indiscret. 
Qui se loue irrite l'envie. 
Juge de moi par le regret 
Qu'eut la Mort de m'ôter la vie. 
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FRAGMENT». 



FIN D'UNE ODE POUR LE ROI. 



Je veux croire que la Seine 
Aura des cygnes «lors 
Qui pour toi seront en peine 
De faire quelques efforts; 
Mais, vu le nom que me donne 
Tout ce que ma lyre sonne, 
Quelle sera la hauteur 
De l'hymne de ta victoire , 
Quand elle aura cette gloire , 
Que Malherbe en soit l'auteur ! 



1. Belle strophe. Les premiers vers sont charmants par Pi mage et par 
l'allusion. Au reste, il parait que ces vanteries poétiques étaient dans 
Malherbe une simple imitation des anciens, principalement des lyriques. 
Il avait prévu qu'il pourrait terminer plusieurs odes par quelques strophes 
de ce genre, que l'enthousiasme et le délire rendent excusables et même 
aimables dans les grands poètes; et, pour cet effet, il s'était sans doute 
exercé a les tourner de plusieurs manières, afin de les trouver toutes prêtes 
et de les clouer au besoin. 

C'est ainsi, mais avec moins de succès, qu'il avait pris une maîtresse 
poétique, une dame de ses pensées, à qui il pût adresser ses vers d'amour. 
Mais ces vers-là même prouvent qu'il n'a Jamais aimé. Ce sont de froides et 
galantes fadaises qui n'ont aucuu poison, et le Jeune amoureux peut les lire 
sans danger. A. Cuenier. 
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FRAGMENT DUNE ODE. 

INVECTIVE 
CONTRE LES MIGNONS DE HENRI III. 



Les peuples , pipés de leur mine , 
Les voyant ainsi renfermer, 
Jugeoient qu'ils parloient de s'armer 
Pour conquérir la Palestine , 
Et borner de Tyr à Calis ' 
L'empire de la fleur de lis; 
Et toutefois leur entreprise 
Étoit le parfum d'un collet, 
Le point coupé d'une chemise , 
Et la figure d'un ballet. 

De leur mollesse léthargique, 
Le Discord , sortant des enfers , 
Des maux que nous avons soufferts 
Nous ourdit la toile tragique. 



I. Ondix Edit. 
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La Justice n'eut plus de poids , ' 
L'impunité chassa les lois , 
Et le taon des guerres civiles 
Piqua les âmes des méchants, 
Qui firent avoir à nos villes 
La face déserte des champs. 



ÉPITAPHE 

DE M. DIS, 

PARENT DE L' AUTEUR. 



Ici dessous gtt monsieur d'Is. 

Plût or à Dieu qu'ils fussent dix ! 

Mes trois sœurs , mon père et ma mère , 

Le grand Éléazar mon frère , 

Mes trois tantes et monsieur d'fs. 

Vous les nommé-je pas tous dix ? 
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ÉPIGHAMMË 

A M. COLLETEÏ, 

•SUR LA MORT DE SA SŒUR. 



En vain, mon Colletet, tu conjures la Parque 
De repasser ta sœur dans la fatale barque ; 
Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. 
Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable ; 
Son chant n'a point forcé l'empire des Esprits , 
Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable. 
Certes, si les beaux vers faisoient ce bel effet, 
Tu ferais mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait. 
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STANCES. 



PARAPHRASE D'UNE PARTIE DIT PSAUME CXLV 



N'espérons plus, mon ame, aux promesses du monde; 
Sa lumière est un verre , et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empêche de calmer. 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre : 

C'est Dieu qui nous fait vivre, 

C'est Dieu qu'il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies, 

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris et ployer les genoux : 

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes, 

Véritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 

Que cette majesté si pompeuse et si fière 

Dont l'éclat orgueilleux étonnoit l'univers; 

Et dans ces grands tombeaux , oii leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines, 

Ils sont mangés des vers. 
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Là se perdent ces noms de maîtres de la terre , 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs; 
Et tombent avec eux , d'une chute commune , 

Tous ceux que leur fortune 

Faisoit leurs serviteurs. 



POESIES 



DE 



LA JEUNESSE DE MALHERBE. 



LE BOUQUET 



DES 



FLEURS DE SÉNÈQUE. 



^ 



Conaumpeêre se quidam , dam arta regum ex- 
ternorum componont, qiuaque passi invicem au- 
8ique«unlpopuli....QuaDtèsatiù8 est sua malaex- 
linguere, quèm aliéna posteria tradere!... Quaniô 
potiùs Deorum opéra celebrare quèm Piiilippi aut 
Alexandri latrocinia ! 

Sbnbqoe, ex lib. 421 De qucest. nov. 



2i> 



AU LECTEUR. 

Lecteur , si tu crains Dieu , je ne crains point ta censure 
pour mon intention : tu la trouveras sainte et bonne, comme 
tendant à l'honneur de Dieu, aujourd'hui tant déprisé par les 
grands du monde, et voulant montrer à tous ceux qui blâ 
ment le train de vie que je suis, que ma solitude me platt 
bien, et fuyant ici les compagnies, que j'aime trop mieux 
vivre en mon particulier, pauvre et en paix, qu'avec les 
autres riches et sans repos, et toujours avec quelque doute 
en ma conscience. Pour les vers, je les abandonne à ta lime ; 
j'apprendrai de toi leurs manquements et déformités, que je 
ne saurois pas peut-être si bien apercevoir comme tu pourras 
faire, pour raison du fol amour qui ordinairement nous aveu- 
gle au jugement de nos enfants. Je serai Apelle cependant 
derrière le rideau , attendant ou ta faveur qui m'encourage , 
ou ta censure qui m'apprenne une autre fois à faire mieux. 

A L'OMBRE DE SÉNÈQUE. 

Chère ame, dors en repos * ; 
Puissent dessus ta tombe naître 
Mille lauriers , et toujours être 
La terre légère à tes os. 
Reçois ces roses et ces lis 
Que pour toi chez toi je cueillis, 
Afin d'honorer ta mémoire ; 
Les fleurs de chez toi seulement 
Peuvent faire honneur dignement 
Aux beaux mérites de ta gloire. 



1. 11 manque une syllabe à re vers. Ce n'est pas le seul de mesure iné- 
gale qui se rencontre dans le Bouquet. On se bornera h relever celui-ci. Le 
lecteur fera, dans chaque pièce, aussi bien pour la versification et le rbythme 
que pour la langue et le goût , la part de l'inexpérience et de la Jeunesse. 
V. la Notice. Édit. 



ODE I. 



o 





Nttlla gens est adeo titra leges moresque pr©« 
jecta, ut noo aliquos deos credat. 

Seneque, cpItrecxTii. 



Je meurs, Groufart *, d'ouïr sortir des hommes 

Tant de mépris de la divinité , 

Et ne puis croire, en voyant ta bonté, 

Que tu sois fait du limon que nous sommes. 

Siècle maudit, où la rage est maltresse, 
Tu fais mentir le saint dire des vieux : 
Gent si farouche on ne voit sous les cienx , 
Qui dans le cœur quelque Dieu ne confesse. 

Ores voulant donner tout à nature , 
Et ne trouvant à tes raisons de lieu , 
Tu dis ainsi : Non , il n'est point de Dieu ; 
Ce n'est qu'abus ; tout marche à l'aventure. 



1. Premier président du parlement dft Rouen, et conseiller au grand- 
conseil. Eoit. 
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Cieux trop bénins à si parjures tètes, 
Comme oyez-vous si long-temps dépiter 
Le Tout-Puissant, sans en terre jeter 
L'orage épais de cent mille tempêtes? 

Et toi , Seigneur, qui tiens ès-mains la foudre , 
Comme entends-tu ces tigres blasphémer 
Ton nom si saint , sans tes mains désarmer 
Dessus leurs chefs et les réduire en poudre ? 

Nier un Dieu ! nier sa propre essence ! 

Se dire fait, et nier son facteur! 

Voir l'univers , et nier son auteur ! 

O trop maligne et trop lourde impudence ! 

Méchant athé , tu sauras bien counoitre 
L'œuvre d'un homme au milieu des déserts , 
Voyant un toit; et voyant l'univers , 
Tu ne saurais reconnoltre son maître 1 

Lève les yeux , vois cette grande boule 
A clous dorés, brillante tout autour; 
Vois ses deux feux pour la nuit et le jour , 
Vois comme encor sans repos elle roule. 

Baisse-les bas : vois la terre , ta place , 
Auprès du ciel qui n'est qu'un petit point 
En l'air pendu , qui ne se bouge point , 
Que l'Océan tout à l'entour embrasse. 
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Que veux-tu plus ? curieux , considère 
Tout ce qui vit sous le feu du soleil ; 
Tout t'apprendra qu'un ouvrier nonpareil 
A fait le monde et le doit redéfaire. 

Tu connottras que par sa prévoyance 
Les cieux , qui d'eux n'ont aucun mouvement , 
A pas nombres tournent incessamment, 
Toujours constants d'une même inconstance, 

Tu connottras que ce n'est la fortune 
Qui des saisons ordonne les retours , 
Qui le soleil allume tous les jours , 
Et tous les mois donne forme à la lune. 

Elle est volage , et volage comme elle 
Ce qu'elle fait; mais l'ouvrier tout parfait, 
Et tout cela que sa parole a fait 
Est tout constant, tout saint et tout fidèle. 

C'est cet ouvrier auquel l'œuvre te guide, 
Qui, voulant faire un petit univers, 
Bâtit ton corps de ces quatre divers : 
Du froid , du chaud , du sec et de l'humide. 

C'est ce grand peintre, excellent, admirable, 

Qui ton esprit retira sur le sien , 

Et sans travail le retira si bien , 

Qu'au sien parfait il le fit tout semblable. 

2ô. 
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C'est cet agneau , ce père débonnaire 
Qui ne craignit la rigueur du trépas 
Pour t'en sauver, et tu ne voudrais pas 
Le confesser ton Sauveur et ton Père ! 

Si le dédain , si l'impudence infâme , 
Et si l'orgueil qui te pousse en fureur/ 
T'ont clos les yeux pour ne voir ton erreur, 
A tout \e moins prends pitié de ton ame. 

Songe à ce jour, jour affreux et terrible , 
Que Dieu tonnant, ardent et rugissant, 
Prendra les bons et t'ira maudissant. 
Avec les siens , de cet arrêt horrible : 

Sortez dehors de vos terres poudreuses, 
Sortez au jour , les os cousus de nerfs , 
Et dévalez pour jamais aux enfers , 
Malheureux corps des âmes malheureuses ! 

Trembles-tu point à la rude menace 
De ce grand-juge aux arrêts arrêtés? 
Si les meilleurs craignent d'être jetés 
Dedans la braise , où trouveras-tu grâce ? 

S'un fils ingrat aux bienfaits de sou père 
Meurt en langueur immortel dans le feu , 
Toi qui jamais ne reconnus de Dieu , 
Comment alors fuiras-tu sa colère? 



ODE 1. 295 



Baisse les yeux, et retourne en toi-même; 
Pleure en ton cœur, Dieu te fera pardon; 
Il est tout saint, tout bénin et tout bon, 
Père à ses fils qui l'aiment et qu'il aime. 



^^OnS?^ 
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• ODE II. 



•©• 



Tu lus est sapiens, nec allfl afflci aut injuria aut 
conturaeliâ potest.... Exulabis? erras : cùm omoia 
fecerim patriam meam , trausilire non poasum. 
Omnium una est; exilium loci commutalio est. 

Ex variis Senecc locis. 



<w 



Courvaudon ', ce n'est tout rien ; 
Les hommes et tout leur bien , 
La terre, mère commune, 
Tout ce qui vole dans l'air, 
Et ce qui nage en la mer , 
Est sujet à la fortune. 

Rome, qui souloit nommer 
Le monde sien, et fermer 
En ses. murs toute la terre, 
Sujette aux. lois du destin , 
A senti le Goth enfin 
Plus vaillant qu'elle à la guerre. 



4. François Anzeray , président au parlement de Rouen, et seigneur de 
Courvaudon. Edit. 
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Ses palais et leur orgueil , 
Et For, miroir au soleil 
De tant de cimes hautaines t 
Gisent en bas, passe-temps 
De la Fortune et du Temps , 
Seigneurs des choses humaines. 

Fortune tient tout en main ; 
Tu vis aujourd'hui; demain 
Caron peut-être en sa barque 
Te passera chez Pluton, 
Où règne encor, ce dit -on, 
Fortune avecque la Parque. 

Dessus tout ce que tu vois , 
Sur la puissance des rois, 
Dame, elle a toute puissance, 
Et si nous croyons les vieux , 
Nous ferons rouler les cieux 
Dessous son obéissance. 



Seulement l'homme vêtu 
Des armes de la vertu, 
La foule ès-pieds abattue ; 
Dieu, qui lui grossit le cœur, 
Le rend sur elle vainqueur 
Par sa constance connue. 



h 
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Il semble un chêne constant 
Que deux vents vont souffletant , 
Tous deux contraires d'haleine ; 
Ferme en terre, il se rit d'eux , 
Perdant un peu de cheveux 
Que le printemps lui ramène. 

Soit que le dépit des rois, 
Ou l'injustice des lois , 
Ou l'orage de la guerre , 
Ou bien le cœur obstiné 
Du vulgaire mutiné 
Lui fassent changer de terre , 



Son cœur ne change pourtant ; 
En philosophe constant , 
Il fait tête à la Fortune; 
Le monde , à son jugement , 
N'est qu'un pays seulement , 
Notre demeure commune. 



Ce qu'on dit bannissement , 
Il l'appelle changement , 
Qui jamais ne le tourmente; 
Partout il vit sans ennui , 
Car il porte avecque lui 
La vertu qui le contente. 



ODE II. S99 



Dieu y qu'il a dedans le sein , 
Le fait fort , lui tient la main , 
Et de sa grâce l'appuie ; 
La foi qui sait endurer 
Lui fait au cœur espérer 
Le repos d'une autre vie. 




ODE III. 



Pecuniam perdidi : — fartasse te illa perdldis- 
set... ifigroto: — venit tempos qoo experimentnm 
met caperem ... Malè de te Ioqtiuntur Domines : 
— sed œali.... Malè de te loquuntur : — benè nes- 
ciant loqai.... Morieris: — ista bominis natura 
eat.... Morieris : - bâc conditione intravi, utexi- 
rem. 

Ek variis Senecs locis. 



Couronne *, je veux être encontre la Fortune 

Un roc pareil à ceux 
Qui dépitent l'orgueil des vagues de Neptune, 

Résolus paresseux. 

Si mes parents sont morts , ils ont payé la dette 

Qu'on doit en ce séjour. 
L'homme voit tout ainsi qu'une fleur vermeillette 

Qui vit le cours d'un jour. 

Si Fortune m'ôtoit si peu que je tiens d'elle, 

Il le faudrait souffrir; 
Il vaut mieux voir périr une chose mortelle 

Que par elle périr. 

i . Pierre de Bonshoms, sieur de Couronne, président à la chambre des 
comptes de Houen. Édit 
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Si je deviens malade , il faudra que je pense 

Que Dieu veut m'éprouver. 
La médecine aux maux , la douce patience , 

Est facile à trouver. 

Si le méchant me blâme en cherchant à me nuire , 

Il m'apporte du bien. 
Et comment celui-là qui ne sait que médire 

Pourrai t-il dire bien? 

Quand tu voudras enfin, ô Seigneur, que je meure, 

Donne-moi le trépas. 
Je sais qu'il faut mourir, et que rien ne demeure 

Éternel ici-bas. 

La mort suit les mortels comme étant leur nature, 

Non leur punition ; 
L'Éternel mit au naître, à chaque créature, 

Cette condition. 
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ODE IV. 



Sic Tivecum homîntlMis, tanquam Deos videat. . 
sic loquere cnm Deo, tanquàm domines audiant. 

Sf.kèqof., épllre x. 



<& 



Je hais le mignon médisant, 
Qui sert aux princes de plaisant, 
Qui fait l'entendu de la tête , 
Et sait bien qu'il n'est qu'une bête. 

Je hais tous ces doctes esprits, 
Qui font trafic de leurs écrits , 
Pipez de la vaine richesse 
D'une misérable largesse. 

Je hais cettui-là qui sait bien 
Faire quelque chose de rien , 
Et fait les neuf Muses, pucelles, 
Des feux de Vénus maquerelles. 

Je hais le rimeur éhonté, 
Corneille au plumage emprunté, 



ODE IV. 303 



Qui n'a vu n* Athènes ni Rome , 
Et si veut faire l'habile homme. 

Mais je hais plus que tous ceux-ci 
Nos athéistes sans souci, 
Pourceaux croupissant en l'ordure 
Des sales plaisirs d'Épicure, 

Vilains pourceaux par trop ingrats, 
Vous amassez le gland à has , 
Sans reconnottre en nulle sorte 
L'arbre libéral qui l'apporte. 

J'aime, La Place *, seulement 
L'homme qui parle rondement , 
Qui croit en Dieu , qui le révère , 
Gomme un fils révère son père. 

J'aime celui qui parle à lui 
Gomme devant tous , et celui 
Qui vit ça bas humble , et s'asseure 
Que Dieu le regarde à toute heure. 

J'aime un bon cœur, j'aime sa foi , 
J'aime un bel esprit comme toi , 
Toujours actif, qui dans un livre 
Cherche après la mort à revivre. 



1. Daniel de La Place, conseiller au parlement de Rouen, et seigneur de 
Fumechon. Éoit. 
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Las 1 elle nous sait pas à pas, 
Et rien ne fuira le trépas, 
Sinon nos âmes immortelles 
Et les enfants qui naissent d'elles- 

Heureux si je puis vivre ainsi , 
Passant mon âge sans souci , 
Ferme rocher contre l'envie 
Jalouse de l'heur de ma vie ! 

Je n'aurai soin de ce butin 
Qu'on va quérir sous le matin , 
Ni de tout le bien misérable 
De la fortune variable. 

Un ruisselet argentelet , 
Au bord mousselet, doucelet, 
Me sera plus doux et fidèle 
Que le fumeux fils de Sémèle. 

Je vivrai sans nécessité, 
Certain de la fidélité 
De mon petit champ que nature 
Me fera rendre avec usure. 

Malheureux l'homme ambitieux , 
Malheureux l'avaricieux , 
Auxquels l'ame brûle sans cesse 
Après l'honneur et la richesse 



ODE V 



«► 



Cùm crescimus, vila decrescit.... Ne crastino 
quidem domina mur... Omnia etiam felicibus 
dubia saut.... Nil sibi quisquam de future débet 
promiltere.... Nil cuiquam, nisi mors, ce ri oui 

SÉRSQUE. 



« 



Chamgoubert *, ce n'est rien de cette pauvre vie; 
Le matin nous l'avons, le soir elle est ravie : 
Le ber est le tombeau , la tombe est le berceau ; 
Ou bien si nous durons quelque peu davantage, 
Nous 8emblons des nochers que tourmente l'orage , 
Battus incessamment et du ciel et de l'eau. 

Nous naissons en pleurant, comme si la lumière, 
Qui fait voir l'Éternel à nos yeux la première. 
Nous épeuroit des maux que nous devons souffrir ; 
Gomme croissent nos ans , nos misères accroissent ; 
Comme avance le temps, nos plus beaux jours décroissent 
Ainsi ne naissons-nous que pour après mourir. 

«. Nicolas de Troismouts, seigneur de Chamgoubtrl. Édit. 
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A peine un blond coton faisoit homme ton frère , 
Quand la mort , se fâchant de me voir sans misère , 
Vint racler tout à coup de ses ans la beauté. 
Ainsi voit -on la rose au matin épanie, 
Sans plus d'honneur, au soir, en sa beauté fanie , 
Quand le soleil allume un beau jour, en été. 

Laisse tes fols plaisirs, misérable Épicure, 
Dompte les appétits de ta brute nature , 
Réveille tes esprits. Que sais -tu si Garon 
Au milieu de tes jeux , dont se moque la Parque 
Maîtresse de tes jours , avance point sa barque , 
Pour te faire passer es -rives d'Achéron? 

Qui vit au lendemain ne vit en assurance, 

Et l'homme est abusé d'une folle espérance, 

Qui s'attend que cent ans soient la borne à ses jours ; 

Il n'a rien d'assuré que la fosse bien sûre. 

Sage qui seulement en Jésus- Christ s'assure, 

Et qui s'attend mourir pour vivre après toujours. 



9 



ODE VI 



^ 



Omni8 die», omuis -bora quàin ninil siaius os- 
J lendit.... Quôm stullum est œtatem disponere !... 

O quanta démentis est spes longas inchoan- 
tium!... Emana, aadiflcabo, credam, exigam, ho- 
nores géra m ; tùm demùm lassa m et plenam »e- 
nectulem in oiiuin referam.*. •Propera vivere, et 
singulos dies singulas vitas pu la. 

/ ' . sékèqve. 

i 

F 
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Il n'est heure dans le jour, 
Il n'est jour dedans l'année 
Qui ne nous montre toujours 
La fin de notre journée , 
Comme le monde n'est rien 
Qu'un passage misérable 
Où l'homme sert pour du bien 
A la Fortune muable. 

O dessein mal assuré 
De mettre en ordre sa vie ! 
J'acquerrai, je bâtirai, 
J'amasserai sans envie 
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Du los et des biens aussi , 
Mérites de ma jeunesse ; 
Puis à la fin sans souci 

Je passerai ma vieillesse. 

■ 

L'homme en cette sûreté 
N'a rien de certain au monde; 
Le monde en légèreté 
Semble à la face de Tonde. 
Tantôt Neptune * la fera 
De cent tempêtes marrie, 
Tantôt il apaisera 
En moins de rien sa furie. 

Vivons , du Torp % , résolus 
A ces effets variables; 
Pour un renouveau , sans plus , 
Nos beaux âges sont durables; 
Nos jeunesses employons 
De mille peines suivies. 
Et les jours que nous voyons , 
Pensons-les autant de vies. 

1. Peul-être faut-il écrire : iNeptun\ Édit. 

2. Nicolas de Morel, comte d'Aubiguy et seigneur du Torp. Édit. 



ODE VII 



^ 



lllud uiirarcibi extolli aliquem, ubi omoes de- 
primuntur; ibi «tore, ubi omocs jarent. 

SÉNÈQUE, épitre lxxi. 



Retourne au monde avecque ta chandelle; 
Refais, grand homme, une quête nouvelle, 

Justement dépité ; 
Cherche partout en cet âge où nous sommes , 
Je ne dis point un homme entre les hommes, 

Mais de l'humanité . 

Tu ne verras que des tigres en armes , 
Nouveaux Thébains fbrcenant aux alarmes , 

Vainqueurs et déconfis , 
Le frère armé contre son propre frère , 
Le fils meurtrier se souillant en son père, 

Et le père en son fils. 

Piteux regard ! tous les bois d'Hyrcanie 
Ne sont affreux en tant de félonie, 
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La terreur des humains , 
Que pour mourir sans mourir en sa peine , 
La France loge, à soi-même inhumaine, 

Des monstres inhumains. 

L'Ambition , la grand'bête de Lerne , 
Et la Discorde , engeance de l'Averne, 

Nourrissent leur fierté : 
L'une en attente aux grands donne l'empire; 
L'autre aux sujets , afin de les séduire , 
* Promet la liberté. 

Heureux qui vit comme toi, Gai le vil le f , 
Contre l'effort de la rage civile 

Renforcé des vertus. 
Le cœur lui croit où les cœurs affaiblissent , 
11 se tient ferme où les autres languissent , 

Contre terre abattus. 

t. M. de Galleville, conwiller-clerc au parlement de Uouen. Éuit. 
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ODE VIH 



Fa ta rata et Oxa sum, nique magna et œlernfl 
necessitateriwu lur. 

Senèqce, épttre txxvu. 



Desprez 1 , laissons là Belione 
Forcener en tons ses faits. 
Dieu, qui là-haut tout ordonne, 
Nous soit bénin , et nous donne 
Bientôt une bonne paix. 

Nous petits que sous la terre 
Les Muses tiennent cachés , 
Vivons bien sans nous enquerre 
Du monde, et pour toute guerre 
Faisons la guerre aux péchés. 



I. Nicolas-Michel, sieur Despre», professeur royal d'éloquence, el reclcin 
de l'université de Caen en 1579. édit. 
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Sans nous donner tant de peine , 
Vivons chacun bien pourvu 
D'une conscience saine ; 
Puis vienne la mort soudaine 
Nous surprend^ à l'impourvu. 

Que nous servira de craindre 
Ce qui nous suit en tous lieux ? 
Mourons contents sans nous plaindre, 
L'homme ne sauroit enfreindre 
La loi qu'ordonnent les cieux. 

Cela que tu vois descendre 
Sous terre sans plus de voix , 
Naguère savoit entendre : 
Ce n'est plus qu'un peu de cendre, 
Fardeau léger à cinq doigts. 

Le corps perd , l'ame regagne 
Sa première liberté; 
Le savoir qui raccompagne , 
Plus parfait, la fait compagne 
De la sainte éternité. % 



FIN DES POÉSIES. 



LETTRE DE MALHERBE 



AU ROI LOUIS XIII, 



a l'occasion de la mort de son fils. 



QUI FUT TUE EN DUEL. 



Sire, 

Les vers que Votre Majesté vient de lire ' passeront, s'il 
lui plaît, pour un très- humble remerciaient de la promesse 
qu'elle m'a faite de ne donner jamais d'abolition à ceux qui 
ont assassiné mon fils. Une bonté médiocre se fût contentée 
de me l'avoir dit une fois. La vôtre, qui, en l'amour de la 
justice et en la haine des crimes, n'est semblable qu'à soi- 
même, après me l'avoir réitéré, y voulut encore ajouter ce 
favorable commandement, que je travaillasse à faire prendre 
les meurtriers , et que je ne me souciasse point du demeu- 
rant. H semble bien, Sire, que des paroles prononcées de 

1. Cette lettre était apparemment précédée de rode qui commence par : 
Donc on nouveau labeur à tes armes s'apprête 1 Éorr. 
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la bouche d'uo Roi, le plus' grand et le meilleur qui soit au 
monde, me doivent être en telle révérence, que, sans être 
criminel moi-même , je ne puisse faire doute de leur vérité. 
Mais , Sire , sur quelle sûreté peut se reposer un esprit de 
qui le trouble est si grand et si déplorable comme le mien? 
Cauvet, conseiller d'Aix , l>eau«père de de Piles, et père de 
Bormes, qui sont les deux abominables assassins de mon 
pauvre fils, prêche partout la vertu de ses pistoles, et parle 
de la poursuite que j'en fais, non avec l'humilité d'un qui a 
besoin de miséricorde, mais avec la présomption d'un qui se 
tient assuré de triompher. C'est cela, Sire, qui m'amène 
une seconde fois à vos pieds pour vous faire souvenir de 
votre promesse, et vous en demander la confirmation. Pour 
ce qui est des faveurs dont Cauvet se promet d'être appuyé, 
je ne m'en mets point en peine. Tl en sera ce qui pourra ; 
mais je sais bien qu'un homme d'honneur y pensera deux 
fois devant que de se ranger de son parti. Protéger une mé- 
chanceté, et la commettre, sont actions qui partent presque 
d'une même source : et qui fait l'un , Sihe ? ferott l'autre , 
s'il en espéroit la même impunité. Puis, quand il se trou- 
veroit des âmes assez perdues pour l'assister, sur quelles 
apparences, s'ils ont quelque lumière de bon sens, sauroient- 
ils fonder leur intercession ? Si par les qualités mes parties 
se pensent rendre considérables à mon préjudice, qui est-ce 
qui ne sait point qu'un nombre infini de personnes vivent 
encore à Marseille, .qui ont vu arriver le père et l'oncle de 
Cauvet, et là, petits marchandots, avec des balles de can- 
nelle, poivre, gingembre, raisins et autres denrées, com- 
mencer leur trafic, qui, de deux ou trois mille livres qu'ils 
pouvoient avoir alors, est abouti à près de deux millions, 
que tout le monde croit qu'ils aient aujourd'hui? Je n'ai 
parlé que du père et de l'oncle ; mais Cauvet, tout hardi 
qu'il est, oseroit-il nier qu'il n'ait fait le métier lui-même, 
et qu'assez de ibis son nom n'ait été écrit au livre de l'écri- 



AU ROI LOUJS XIII. 315 

vain du vaisseau? Quant à de Piles, si un secrétaire d'état, 
appuyé d'une personne qui pouvoit tout auprès du feu Roi 
votre père, ne lui eût fait donner la chétive capitainerie du 
château d'If, vacante par la mort d'un valet de chambre de 
Henri III, ensuite de laquelle il a finit depuis quelques autres 
petites grivelées, ne seroit-il pas à cette heure ou à Carpen- 
tras ou en Avignon , caché parmi ses parents dans les or- 
dures de la honteuse condition où il est né ? Pour ce qui est 
de moi, Sire, il est bien vrai que la maison des Malherbe- 
Saint- Aignan, dont je suis, et dont je porte le nom, est de- 
puis deux cents ans en si mauvais termes qu'elle ne sauroit 
être pis, si elle n'étoit ruinée entièrement, bit quand je dis 
cela, je ne pense laisser rien à dire à mes ennemis. Mais il 
est vrai aussi que non -seulement dans l'histoire de Nor- 
mandie, mais en la voix commune de tout le pays, elle est 
tenue pour l'une de celles qui suivirent il y a six cents ans le 
duc Guillaume à la conquête d'Angleterre, et que, pour le 
justifier , Fécusson de leurs armes est encore aujourd'hui 
parmi trente ou quarante des principales du temps, en l'ab- 
baye de Saint-Étienne de Caen , dans une salle que la For- 
tune, plutôt qu'autre chose, exempta du ravage que fit la 
fureur des premiers troubles en tout le reste de cette mai- 
son. Si mes parties s'en veulent éclairer, qu'ils aillent sur le 
lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en est. Mais 
peut-être s'imaginent-ils qu'ils donneront à ce crime une cou- 
leur qui en diminuera l'abomination. C'est chose qu'ils ont 
déjà tentée inutilement. S'ils y retournent , je ne crois pas 
que ce soit avec plus de succès. Cette maudite affaire ne fut 
pas sitôt arrivée que Cauvet, qui voudroit avoir des juges à 
ta fantaisie, ou plutôt qui n'en voudroit point avoir du tout, 
dépêcha par- deçà un des siens pour avoir une interdiction 
du parlement de Provence , et en chemin faisant le chargea 
de conter la nouvelle de la façon qu'il lui étoit expédient 
qu'elle fût crue. Son homme s'acquitta de sa commission le 
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mieux qu'il put ; mais ce furent des ténèbres qui ne durè- 
rent guère. Il arriva dans cinq ou six jours une infinité de 
lettres de Provence qui, par des narrations véritables et non 
suspectes, démentirent ce que ridiculement ce messager avoit 
publié. M. de Guise même, qui avoit été prévenu de cette 
imposture, me fit l'honneur de me venir voir, et m'avoua 
que du premier abord il avoit cru ce que l'homme de Cauvet 
avoit dit , mais que , depuis , ceux qui font ses affaires en 
Provence lui avoient écrit au vrai comme la chose s'étoit 
passée, que l'action étoit très-vilaine, et que de bon cœur 
il m'assisterait en ce qui dépendrait de lui. Voilà comme 
réussit à Cauvet te premier essai qu'en cette occasion il fit 
d'abuser le monde. A cette heure que la chose est décriée 
comme elle est, et que sur les informations faites par trois 
juges différents et les dépositions de plus de quarante té- 
moins, les assassins ont été condamnés à mort, je ne vois 
pas avec quelle apparence il pourrait reprendre le même 
chemin. Aussi crois-je bien que ce n'est pas là que lui et 
les sieus jettent les plus assurés fondements de leur espé- 
rance. Us me voient en un âge où il est malaisé que ina 
vie soit plus guère longue, ils font ce qu'ils peuvent pour 
en attendre la fin ; il ne se passe guère de semaine que sur 
des vétilles ils ne m'assignent au conseil. Contre tous leurs 
artifices, M. le Garde des Sceaux est mon refuge. Les bonnes 
causes sous lui ne doivent rien craindre, ni les mauvaises 
rien espérer. Son intégrité est une muraille d'airain; il n'y 
a moyen d'y faire brèche. Tout le monde bénit l'élection 
que V. M. en a faite : je crois qu'il ne sera pas marri que 
j'en fasse de même, et qu'avec les autres je publie sa vertu, 
pour ce que véritablement elle est une des plus fortes et 
plus nécessaires pièces dont V. M. puisse composer la fé- 
licité de l'État. L'ordonnance veut que toute audience soit 
déniée aux criminels, que premièrement ils ne se soient re- 
mis en prison. Je sais bien que c'est ce que mes parties ne 
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feront pas; et par conséquent je me dois rire d'eux si, quoi 
qu'ils fassent dire en leur absence, ils s'imaginent d'être 
écoutés dans le conseil. Je suis trop long, Sire, j'abuse de 
votre loisir. Mais si les plus foibles passions sont rebelles à 
la raison , il ne faut pas penser que les fortes demeurent 
dans l'obéissance. Je m'en vais finir, après que j'aurai dit à 
V. M. une chose que peut-être elle n'entendra pas sans éton- 
nement. Mon pauvre fils ayant été tué à quatre lieues d'Aix, 
y fut apporté, pour, selon son désir, être inhumé en l'église 
des Minimes, qui est au bout de l'un des faubourgs. Le 
peuple ne sut pas sitôt que le corps étoit arrivé, qu'il y 
courut en telle abondance qu'il ne demeura au Logis que les 
malades. Comme il fut question de le mettre en terre , ils 
dirent tous que résolument ils le vouloient voir encore une 
fois. Les religieux en firent quelque difficulté, mais il fallut 
qu'ils cédassent. La bière fut ouverte, le drap décousu, et 
le peuple satisfait de ce qu'il avoit désiré. Quelles bénédic- 
tions furent alors données au pauvre défunt, et quelles im- 
précations faites contre les meurtriers ! c'est chose vue et 
attestée de trop de gens pour m'y arrêter. Il suffit, Sire, 
que je supplie très-humblemeut Y. M. de considérer quelles 
étoient les mœurs d'un homme que toute une ville a re- 
gretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire à 
cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et 
lui plaire jusques à si haut point, il est malaisé que ce soit 
que par le moyen d'une vertu bien reconnue, et dont les té- 
moignages aient une bien claire et bien générale approbation. 
Aussi ne douté-je point, Sire, que Y. M., qui a une aversion 
«le toute sorte de crimes, ne trouve en cette circonstance 
extraordinaire de quoi faire sentir à mes parties un extraor- 
dinaire courroux. Tuer qui que ce soit est toujours un mau- 
vais acte ; mais tuer un homme de bien, et le tuer poltron- 
nement et trattremcnt , c'est mettre le crime si haut qu'il 
ne puisse aller plus avant. J'ai certes de la peine à croire 

27. 
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qu'il y ait homme qui osât parler pour ceux qui ont com- 
mis cettuy-cy. Toutefois pour ce qu'il y a des esprits bossas 
et boiteux aussi bien que des corps, s'il avenoit à quelque 
effronté d'en prendre la hardiesse, sou venez- vous, Sire, que 
ceux qui vous prient d'une injustice vous tiennent capable 
de la faire ; et là -dessus jugez quelle opinion vous devez 
avoir des personnes qui l'ont si mauvaise de V. M. Pour 
moi, qui ai accoutumé de nommer les choses par leur nom, 
je ne saurais dire sinon que je les tiens pour gens sans con- 
science , et à qui le succès de vos affaires bon ou mauvais 
est indifférent. Qu'on examine vos prospérités comme on 
voudra, il ne s'en trouvera point d'autre cause que la sain- 
teté de votre vie. Je n'ôte rien à la gloire de votre épée. 
Vos mains avoient bien à \mi\e la force de la mettre hors 
du fourreau, que Y. M. en fit des choses qui furent admi- 
rées de toute l'Europe. Je n'ôte rien non plus aux soins in- 
comparables qu'apporte M. le cardinal de Richelieu à la 
direction de vos affaires , aux profusions excessives qu'il fait 
de son bien pour votre service, ni aux assiduités infatigables 
qu'il y rend avec un péril extrême de sa santé. Au con- 
traire, j'estime ce très-grand prélat jusque-là que je ne le 
vois jamais tant soit peu indisposé que je ne soupçonne 
quelque grande indignation de Dieu contre l'État. Mais, 
Sire, qu'en cette occasion de l'Ile de Ré, la mer se soit hu- 
miliée devant vous; que, de si revéche qu'elle est, elle soit 
devenue si complaisante , c'est , pour en parler comme il 
faut, une affaire où il y a quelque chose plus que de l'homme. 
Je sais bien les dévotions qu'a faites pour vous la Reine votre 
mère : Reine aussi grande qu'elle est bonne mère ; mère 
aussi bonne qu'elle est grande Reine; et telle en tontes ses 
qualités, que c'est ne savoir que c'est de perfection que de 
croire qu'il y ait rien à désirer. Je n'ignore pas aussi celles 
que la Reine y a contribuées : Reine si belle et si vertueuse 
que, hors l'honneur qu'elle a eu d'épouser V. M., le monde ne 
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lui pouvoit donner de mari qui la méritât. Mais quelque 
ardeur de prière qu'elles y eussent apportée Tune et l'autre, 
eussent-elles obtenu pour un prince de piété commune ce 
qu'elles ont obtenu pour vous ? Non , non , Sire ; il n'y a 
personne qui raisonnablement se puisse plaindre, quand je 
dirai que V. M. n'a mis ses affaires au bon état où elles 
sont que par le soin de plaire à Dieu et la crainte de l'of- 
fenser. Continuez, Sire, de marcher dans un chemin si as- 
suré. Haïssez toujours le mal : Dieu vous fera toujours du 
bien. Je ne crois pas qu'il y ait chose au monde que vous 
désiriez, et qui vous soit si désirable comme d'être père. 
Vous le serez, Sire, par beaucoup de raisons ; mais ce n'en 
sera pas une des moindres que la compassion que vous 
aurez eue d'un père affligé comme je le suis; et dans peu 
de jours, Y. M. remettra tellement les rebelles dans leur 
devoir que ce que j'ai dit sera véritable : 

Eoflii moa Roi les a mis bas, 

Ces murs qui de tant de combats 

Forent les tragiques matières. 
La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés, 

N'ont face que de cimetières 
Où gisent les Titans qui les ont babités. 

C'est là, Sire, que tendent les vœux de tous les gens de 
bien, et, autant que de nul autre, ceux 3e votre très-humble, 
très-obéissant et très-affectionné sujet et serviteur, 

MALHERBE. 
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